추가 적립 안내

이 소설은
변영희 작가가 그동안 발표한 단편 9편을 묶은 작품집으로 다양한 인물들의 각기 다른 세계를 만날 수 있다. 대부분의 작품들이 인간의 삶이란 얼마나 고단한 것인가에 대한 집요한 물음으로 읽히는 소설집 『동창회 소묘素描』는 탄탄한 구성력과 묘사력을 통해 인간실존의 근본적인 극한 상황 속으로 인물을 끌어들여 탐구하고 있다. 그래서 인간을 옭아매는 어둠과 벽, 장애 같은 조건들이 구체적으로 가시화되어 나타난다. 또한 극단적인 외부의 위기 상황과 지극히 개별적인 역경과 난국 속에서도 이 세계는 어떤 형태로든 인간들이 살고 있고, 결국 살아있는 인간들의 조건으로서 이 세계가 얼마나 합당한가 하는 탐색과 질문이기도 하다.
「동창회 소묘」 유민자의 동창생을 향한 서글픈 애정, 「효도비」 수희의 어머니를 향한 애틋한 마음, 「이별」의 미지 마음속 별리, 「여보를 구합니다」 오순의 외로움, 「모정 삼만 리」 민주의 아들을 그리워하는 마음, 「어머니의 특별한 여름」의 수진과 어머니의 신산한 삶, 「아버지의 밤」의 내가 무시로 그리워하는 아버지, 「영혼 사진관」 선지식을 찾아다니는 현숙의 카르마,「한 가지 소원」 영선이 평생에 걸쳐 앓아 온 마음 병 등은 인간이 생존을 지속하면서 겪어야 할 상황이 집약된 것으로, 소설에서는 그래도 생존을 선택하는 인간은 대체 무엇으로 인간인가 하는 불안과 의문을 꼬리표처럼 달고 있다.
작가는 그런 불안과 의문에도 불구하고 생존을 선택하지 않으면 더이상 삶이 있을 수 없는 것이 세상이라는 것을 선명하게 보여준다. 그러면서도 생존의 벽에 갇힌 인간을 집요하게 파고들어 인간의 삶이란 이해할 수 있는 것이 아니라, 삶의 현실을 체화하여 확인하는 과정이라고 말하고 있는데 충분히 공감이 간다.
변영희 작가가 『동창회 소묘素描』에서 보여주고 있는 세계가 설득력을 얻는 요인은 앞에서 살펴본 것과 같이 사방 벽으로 막힌 세계의 구체적인 현장을 사실적으로 파고들어 우리도 흔히 겪을 수 있는 세계라는 타당성을 얻고 있기 때문이다. 더불어 사소한 것 같으면서도 인간의 심정을 울리는 한숨과 눈물, 가슴앓이의 인과성을 독자들과 같이 나눠 가지면서 생기기는 공명을 탄탄한 서사로 엮은 현장이기도 하다.

작가의 말

동창회 소묘素描
효도비
이별
여보를 구합니다
모정 삼만 리
어머니의 특별한 여름
아버지의 밤
영혼 사진관
한 가지 소원

집이 먼 정애가 먼저 가겠다고 했다. 그녀는 정애를 먼저 보내고나서 근처 슈퍼로 갔다. 집으로 그냥 돌아가서는 안 될 것 같았다. 영주의 얼굴을 반드시 보고 가리라. 영주의 아이들이 학교에서 돌아올 때까지 기다리자.
그녀는 슈퍼에서 수박을 한 통 사들었다. 굽높은 구두가 돌뿌리에 걸려 진수렁에 자빠질 위험을 수차례 겪으면서 봉고차가 정차하는 약국 앞으로 걸어갔다. 그 순간 뜸하던 빗줄기가 더 굵어지더니 빗살처럼 진창에 마구 내려꽂히고 있었다.(「동창회 소묘素描」 중에서)

어머니의 전화는 할미꽃 할머니가 고개 위에서 눈물로 외치던 부르짖음과 다를 바가 없었다. 이집 저집을 모면할 수 있도록 어머니에게 내 힘으로 아파트를 사 드리자. 어머니를 자식들로부터 독립시키자. 그녀의 결심은 어머니에게 전화가 올 때마다 더욱 굳어졌다. 어머니의 할미꽃 삶을 청산하는 길은 어머니 명의로 된 아파트를 소유하는 것뿐이라고 굳게 믿었다. 깊은 겨울 눈발이 흩날리는 산등성이에서 딸을 부르던 할머니와 어머니의 일상이 너무도 닮아 있었다.(「효도비」 중에서)

아! 나 외로워. 친구할 사람 소개해줘. 이런 말은 그녀의 지성과 빛나는 자존심이 허락하지 않았다. 그것은 그녀의 오뚝 선 콧날과 나이를 먹어서도 변치 않는 부리부리한 안광에서 쉽게 드러났다. 외로움으로 피부 세포가 툭툭 터져 나가고, 양 옆구리로 동지섣달 찬바람이 휙,휙, 지나간다 해도 자신의 내면을 펼쳐 보이는 일이란 유일무이한 단짝 친구 호정을 제외하면 없다. 이것은 차라리 그녀의 드높은 자존심의 문제라기보다는 그녀 편에서 마음을 터놓고 믿음으로 대화를 나눌 상대가 전무하다는 게 솔직한 표현일 듯싶다. (「여보를 구합니다」 중에서)

수진이 별안간 울음을 터뜨렸다. 수진의 울음소리를 듣고 군화를 신은 시체가 벌떡 일어서서, 그들 모녀의 다리를 냅다 걷어찰 것만 같았다. 머리통만 나뒹구는 시체가 데굴데굴 그들에게로 굴러오고, 두 팔과 가슴 부분이 노출된 시체가 훠이훠이 팔을 휘두르며 덮쳐올 것 같아, 옴짝할 수가 없다.
어머니는 수진의 작은 몸을 품어 준다. 수진의 가슴이 벌렁벌렁 뛰었다. 어머니의 심장도 심한 통증을 일으켰다. 누에 껍질처럼 폭삭 내려앉을 것만 같았다. 온몸이 부들부들 떨리면서 소름이 쭉 돋았다. 그렇게 꽤 오랜 시간이 흘렀다.
혼미하던 정신이 차츰 개면서 지붕이 날아가고 서까래가 훤히 드러난 집 한 채가 시야에 들어왔다. 그 집은 어쨌든 피난을 떠나지 못한 사람들 몇이라도 남아 있음직한 낌새는 엿보였다. 어머니는 안도의 한숨을 내쉬었다. 모녀는 그 집을 향해 빠르게 이동했다. 집의 형체를 어설프게나마 유지하고 폐허를 지키고 있는 것이 기이했다. (「어머니의 특별한 여름」 중에서)

선재 동자가 마지막 구도행에서 보현보살을 만나듯, 그녀의 오랜 미망과 방황은 비로소 멈추었다. 인간의 삶이 일회성 단막극으로 끝나는 게 아니라, 사랑하는 후손을 통해서 영원히 영생할 수 있음을 그녀는 문학예술로 증명할 수 있었다.
문학도, 학업도 그녀에게는 평생을 쌓아가도 모자람이 없는 수행의 한 유파, 한 단계에 지나지 않았다. 많은 유파 중에 두 항목을 선택했다는 게 특이했다면 특이했다. 그것 또한 그녀 자신의 전생 카르마와 연결된다고 보았다. (「영혼 사진관」 중에서)