추가 적립 안내

저자 다이애나 킴은 이 책에 등장하는 주인공의 딸이다. 재작년 여름에 한국으로 나가 나의 이야기를 토대로 글을 쓰면서 그동안 알지 못했던 어머니의 인생에 관심을 가지게 되었다. 39년이라는 짧으면 짧고 길면 긴 내 인생은 폭력과 학대와 고문 그리고 감금과 협박 등 인간의 본성 중 제일 어두운 모습들을 보여준다. 행복하지 않았던 어른들은 자신의 불행의 책임을 힘없는 아이였던 내게 물었다. 그리고 나의 상처를 가지고 그들은 나와 거래를 하길 원했다. 세상에 내 과거를 드러내지 않는 조건으로 그들은 내게 돈을 요구했고, 난 얼마 전까지만 해도 돈으로 그들의 입을 막았다.

나는 이 책을 쓰며 재혼 후 아내와 어머니로 살면서 겪은 그녀의 고충과 어려움을 이해할 수 있었고, 어머니 나름대로 내게 표현한 크나큰 사랑을 느낄 수 있었다. 그 방식이 틀렸을지는 모르지만 나는 그분의 삶이 모두 틀렸다고 생각은 하지 않는다. 니토베 이나조가 말하듯이 “이 세상에는 완전무결한 것도 없고, 전혀 쓸모없는 것도 없다. 우리의 부모에게도 친구에게도 결점이 있고, 우리가 증오하고 싫어하는 사람에게도 장점은 있다.” 어머니도 어머니 역할은 처음이었고, 완벽한 어머니는 아니었다. 하지만 황량하고 척박한 이민생활을 하면서 그곳에서 살아남는 게 먼저였다. 그리고 그 와중에 자신이 할 수 있는 모든 것을 다하며 나를 지켰다는 사실에는 변함이 없다.

완벽한 어머니는 아니었지만 나는 같은 여자로서 어머니를 존경한다. 그때 그 시절, 지금보다 더 여자로 살기 힘들었던 시대에 어머니는 자신에게 맞닥뜨렸던 운명이랑 당당히 싸우며 치열하게 삶을 사셨다. 생각해보면 지금의 나보다 훨씬 어린 나이에 자신의 고국도 아닌 말도 안 통하는 타지에서 어머니는 보통 여자들이 그냥 포기하고 무너져버렸을 폭풍을 맨몸으로 막아냈다. 많이 두렵고 고통스러우셨을텐데 어머니는 앞만 보고 자신이 선택한 그 길을 가셨고 자신의 꿈을 이루셨다. 나라면 그렇게 할 수 있었을지 의문이 들 정도로 어려운 고비들을 모두 이겨내가며 그 와 중에 우리를 포기 하지 않으셨고 끝까지 지키셨다. 그것만으로도 난 우리를 향한 어머니의 고귀한 사랑을 느낄 수 있다.

장동신(미국 뉴저지 오늘의목양교회 목사, 전 뉴저지한인교회협의회 회장)
“많은 독자들이 희망을 얻고 힘든 시대를 믿음으로 이겨내길 바라며 적극 추천한다”

코로나로 고통의 시간을 보내고 있는 모든 분들과 ‘희망’을 잃어버린 사람들, 그리고 주님의 존재 자체도 의심되는 이들이라면 이 책을 읽기를 권한다. 이 책은 주님의 사랑이 보인다. 버림받은 삶의 걸음에 그 분이 어떻게 함께 동행 하셨는지를 한 폭의 그림처럼 보여준다. 한 여인의 파란만장한 인생 스토리. 이혼과 재혼의 피할 수 없는 선택들이 불러온 상처와 비극. 인생 소용돌이에서 허우적거리며 노숙자 되고 다시 성공한 사업가가 되어가는 과정은 너무나 흥미롭다. 아름다운 기록이다. 읽기 쉽다. 그래서 슬프다. 격정적이면서 손에 땀을 쥐게 하는 순간들을 만난다. 이 책을 통해 많은 독자들이 희망을 얻고 힘든 시대를 믿음으로 이겨내길 바라며 적극 추천한다.

김윤정(미국 뉴저지정보 매거진 발행인)
다이애나 킴의 전작 〈날라리 문제아가 미국 뉴욕에서 일으킨 기적〉을 접했을 때 차라리 논픽션이었으면 좋겠다고 생각했다. 부모의 이혼과 재혼 속에 버림받다시피 한 그녀의 믿기 어려운 힘든 과거의 잔영이 머릿속에서 지워지지 않아 한동안 힘들었던 기억이 있다. 전작을 읽으며 “도대체 왜”란 질문이 들었다. 왜, 무엇때문에 힘든 삶을 살 수 밖에 없었나? 라는 질문을 던지는 전작이 ‘문제집’이었다면 이번 신작〈엄마 팔자는 뒤웅박 팔자〉 그 이유를 찾아주는 ‘풀이집’이 될 것이다. 부모의 이혼과 재혼, 그로 인한 아픔 속에서 방황의 긴 터널을 지나 이제 다시 ‘가족’의 의미를 찾아가는 여정을 〈엄마 팔자는 뒤웅박 팔자〉에서 함께할 수 있을 것이다.

안민숙(피해자통합지원사회적협동조합 이사장)
〈엄마 팔자는 뒤웅박 팔자〉 한국에서 살고 있는 기성세대의 여성들에게는 너무 익숙한 속담이다. 과연 맞는 말일까? 이 책은 틀린 말이라고 답을 내리고 있다. 할머니와 어머니 그리고 작가로 삼대째 이어지는 가정폭력. 주인공은 자신에게 쏟아지는 가정폭력을 헤치고 일어나기 위하여 부단히 노력을 했다. 주인공은 딸이라는 이유로 남자형제와 차별을 당했으며, 사랑하는 남자와 이별을 당했다. 심지어는 남편과 시모로부터 학대를 당하는 것도 부족하여 말도 통하지 않는 미국에서 남편에게 버림을 받고 노숙을 한 적도 있다. 그러나 주인공은 주저앉지 않았다. 어쩌면 자신이 겪은 학대의 고리를 더이상 딸들에게 물려주지 않기 위하여 미국 땅에서 그리도 열심히 살았나 보다. 부모 때문에, 남편 때문에, 자녀 때문에 자신의 인생을 포기했다고 주저앉는 여성들에게 일침을 가하는 주인공의 한마디가 이 책의 주제라고 생각된다. “이혼은 흠이 아니다.” 주인공과 그의 자랑스런 딸 다이에나킴 변호사는 우리에게 강한 메시지를 전한다. “엄마 팔자는 자기가 만드는 것이다.”

ㆍ머리말 ㆍ추천의 글

Part 1 나의 꿈, 쌀을 담는 뒤웅박
01-1 꼬마색시의 눈물
01-2 삼신할머니의 장난
02 눈같이 흰 설탕과 벌건 소고기
03 바닥에 뒹구는 복숭아씨
04 어머니와 조바
05 여자팔자는 뒤웅박 팔자
06. 트위스트 김과 쌍마 청바지
07. 이별은 지옥이다

Part 2 평화시장 젊은 새댁, 뉴욕에 진출하다
01 내 나이 20살, 사업가로서 첫발을 딛다
02 사기결혼
03 딸은 엄마 팔자를 닮는가
04 아들을 못 낳은 죄
05 잠들지 않는 도시 빅애플
06 진짜가 되어 버린 위장이혼
07 노숙자가 되어 버린 두 아이의 엄마 그리고 재회

Part 3 이방인 그리고 사업가 아줌마의 비즈니스 전략
01 이별이라는 그 슬픈 단어
02 목숨을 건 밀입국
03 가먼트 디스트릭트의 돌I 부부사업가
04 이수일과 심순애 부부사기단
05 50세 한국 아줌마, 뉴욕 시장을 뒤엎다
06 포기하면 뭐하니?

Part 4. 영원한 학생, 나도 엄마는 처음입니다
01 괴물이 되어 버린 아이
02 두 번째 공포의 밀입국
03 365일 007작전
04 내 손으로 아이를 두 번이나 죽였다
05 더 이상 그때의 아이는 없다
06 정말로 사라지다
07 아직, 끝나지 않았습니다

Part 5. 진짜 엄마가 되기로 했습니다
01 꼬리에 꼬리를 무는 이별이야기
02 꼭두각시의 반란
03 이혼이 죄는 아니잖아요
04 공황장애에 먹혀 버린 딸
05 치유를 위한 여정
06 진짜 가족이 될 수 있을까?
07 화해 그리고 해드엔딩(HAPPY + SAD)


ㆍ마치는 글

머리말

진짜 엄마가 되기로 했습니다

창밖으로 빠르게 스치듯 지나가는 회색의 도시 풍경을 멍하니 바라보며 난 깊은 생각에 빠져들었다. 고향을 떠나 먼 타국 땅에 온 지 어언 2년, 정말 많은 일들이 있었다. 1985년 뉴욕은 온통 회색빛으로 물들어 내게는 모노톤의 생명이 느껴지지 않는 거대한 도시 같았다. 회색빛의 거대한 괴물은 금방이라도 나를 잡아먹을 것만 같았고, 난 항상 두려움에 몸이 떨리기만 했다. 뉴욕에서 사는 동안 내게는 사계절이란 게 없었다. 내게 뉴욕은 1년 365일 모두 추운 겨울이었다. 회색의 빌딩들에 둘러싸여 밝고 생생한 녹색 빛으로 뉴욕시민들에게 휴식처를 제공하던 한여름의 브라이언트 파크도, 세계에서 제일 아름답다는 한가을 뉴욕의 센트럴 파크도 내게는 그저 아무 색깔 없는 추운 겨울이었다.
나와는 생김새도 전혀 다른 사람들 틈에서 서툰 영어로 어떻게든 살아보고자 몸부림을 쳤었다. 남편은 이 회색의 도시에 나를 홀로 남겨두고 새로운 사랑을 찾아 떠났다. 한국으로 이렇게 초라한 모습으로 돌아갈 수는 없었다. 어찌어찌해서 한국으로 돌아간다고 해도 다시 시작 할 수 있는 금전적 여유도 그럴 용기도 내게 남아있지 않았다. 한국으로 돌아간다는 자체가 내게는 내 실패를 인정하는 것과 다르지 않았다. 나의 실패를 보며 동정을 할 많은 사람들과 나의 퇴보를 비웃을 그 보다 더 많은 사람들을 마주하기 두려웠다.
한국에 두고 온 아이들과 불쌍한 친정어머니를 생각하며 이를 악물고 버텼다. 하루하루 하루살이처럼 그럭저럭 살다보면 이런 시궁창 같은 삶속에 자그마한 빛이라도 들어오지 않을까 하는 믿음으로 버텨나갔다. 나의 무너진 모습을 아무도 모르니 그게 더 위로가 되었다. 시계바늘 움직이듯이 아무런 생각 없이 생존만을 위해 살다보니 어떻게든 버텨졌다. 그러나 그날은 이상하게도 다른 날보다 더 외롭고 괴롭기만 했다. 아이들의 활짝 웃는 모습이 내 눈앞에 떠올랐다. 그리고 그 사람의 따뜻한 눈빛이 내 기억을 흔들며 꾹 참아왔던 눈물이 볼을 타고 흘러내렸다.
시간이 얼마나 흘렀는지 모르겠다. 내가 다니는 봉제공장이 있는 펜스테이션 역에 도착했다. 목구멍이 포도청이라고 내게 슬픔은 사치나 다름이 없었다. 흐르는 눈물을 급하게 닦고 전철에서 내려 출근하는 사람들 틈에 끼여 계단을 올라갔다. 계단을 올라가면 바로 카페가 하나 있다. 여느 때와 다름없이 계단을 올라온 사람들 중 반 정도가 입김을 불어대며 총총걸음으로 카페로 들어갔다. 나는 영어를 잘 못해 카페에 혼자 가본 적이 없었다. 하지만 그날은 무슨 이유였는지 내 발걸음은 그곳으로 향했다. 떨리는 마음으로 주문할 때 말할 영어문장을 곱씹으며 카운터 앞에 길게 늘어선 줄 끝으로 가서 섰다. “캔 아이 게러 컵 오브 커피?... 캔 아이 게러 컵 오브 커피?...”
그런데 뒤에서 누군가 목에 두른 내 목도리를 만지작거리는 게 느껴졌다. 난 깜짝 놀라면서 고개를 휙 돌렸다. 선글라스를 낀 어떤 남자가 풀어진 내 목도리를 다시 매주고 있었다. 난 눈을 동그랗게 뜬 채 그 남자를 쳐다보았다. 평소 같으면 “이런 미친놈이 어디서 수작을 부려!” 하고 상대를 밀쳐 버렸겠지만 그 말도 영어로 어떻게 해야 하는지 몰랐다. 조금 있으니 익숙한 향취가 내 몸 전체를 휘감으면서 내 영혼이 몸에서 빠져가는 것처럼 움직일 수가 없었다. 내 목도리에 손을 뗀 그 남자는 천천히 선글라스를 벗었다. 너무나 그리워했던 그 눈빛이 나를 똑바로 쳐다보며 익숙한 그 목소리로 말했다. “혹시 금산에서 온 수양 씨가 아닌가요?”
나는 너무 놀라 대답도 하지 않고 그 자리에서 도망쳤다. 카페를 나와 봉제공장을 향해 뛰었다. 뒤를 돌아보니 카페 앞에 서서 도망치는 나를 바라보고 있는 남자가 보였다. 공장 빌딩에 도착하자마자 난 화장실로 들어갔다. 세면대로 뛰어가 찬물을 틀고 연거푸 세수를 했다. 얼음같이 차가운 물이 내 피부에 닿으며 정신이 다시 돌아오는 걸 느꼈다. 절대 그 사람일 리 없다. 한국도 아니고 낯선 미국에서, 그것도 뉴욕에서 그 사람을 만났다는 것 자체가 말이 안됐다. 좋은 여자 만나 아이 둘 낳고 잘 살고 있다는 소식을 들은 적이 있다. 하지만 내가 어디서 왔고, 내 이름도 알지 않았는가? 분명 내 귀에 환청이 들렸을 거라고 생각했다. 그 사람이 너무 그리운 나머지 내 귀가 장난을 친 게 분명했다.
나는 겨우겨우 어지러운 마음을 차가운 물로 씻어버리고 공장 안으로 들어갔다. 그리고 조용히 내 자리에 앉았다. 여느 때와 다름없이 작업대 위에는 옷감들이 산더미 같이 쌓여 있었다. 갈 곳이 없어서 노숙자 신세로 밤마다 울면서 길거리를 헤매던 게 얼마 전 일이었다. 덩치 큰 사내들이 득실거리는 공원 벤치에 누워 두려움에 몸을 사시나무처럼 떨며 억지로 잠을 청했던 게 엊그제 일이다. 한국에 계신 불쌍한 어머니와 아이들을 위해 정신을 차려야만 한다. 가슴이 먹먹해지면서도 자연스레 내 손은 쌓여 있는 옷감들로 향했다. 난 분명히 이번에도 살아남을 것이다.