추가 적립 안내

오직 문학의 본령을 향해 서서
‘그러나 스스럼없이’는 기존의 시스템으로부터 자유롭다.
제도와 상관없이, 구조와 상관없이 작가가 좋은 작품을 쓰면,
이를 독자가 읽도록 도와주는 역할

우리나라에서 순수문학 작가가 되는 길은 등단제도를 통과하는 것이다. 신춘문예에 당선되거나, 문예지 신인상을 받거나, 문학관 등 지방자치 문학관련 사업 공모전에서 수상을 해야만 한다. 그 외에도 이름이 알려지지 않거나, 정체를 알 수 없는 단체의 공모전까지 합해 그 인원을 가늠해 보면 소설분야만 봐도 일 년에 수백 명의 작가가 탄생하고 있다. 모든 분야를 합하면 천 명이 넘는 작가가 탄생하고 있는 실정이다.

그럼에도 그중에, 소위 살아남아 작품 활동을 하는 작가는, 소설의 경우 한해에 한두 명도 꼽을 수 없는 게 현실이다. ‘오년에 한 명 정도 나온다고 보면 된다.’는 말이 공공연해 진 것도 이미 오래전의 이야기다. 그것도 대형 출판사에서 자신의 문예지를 통해 뽑은 작가를 집중 조명하여 과하게 만들어진 경우나, 작품집을 내며 그 출판사에 소속작가처럼 되는 경우에만 살아남는 것이다. 그들은 심지어 표절에 걸려도 무사하다.

그만큼 현재 우리나라의 문학 판은 문학의 본령과는 상당히 멀어져 있다고 볼 수 있다. 그로 인해 독자는 선택의 여지가 없으며, 영양가와 상관없이 떠먹여주는 음식을 그저 받아먹는 식으로 문학작품을 접하고 있다고 해도 과언이 아니다. 영양가는커녕 제대로 익었는지, 설익었는지도 모르며 섭취를 하는 것이다. 그것은 예술이라는 것, 다시 말해 독자가 문학이라는 것을 올바로 만날 수 있는 구조라고 볼 수 없다. 그러니 이미 오래전부터 꽤 많은 사람들에게 우리나라 문학의 발전을 저해하는 근본적인 요소로 지적받고 있는 것이다.

이제는 일반인들까지 등단제도를 놓고 바뀔 때가 되었지, 한다. 또한 소설가가 꿈인 습작생들은 대체 이 작품이 왜 문학상을 받았어요? 하고 묻는 경우도 많다. 그리고 등단작품들에 대해서는 더욱 예민하게 묻는다. 이렇게 써도 되느냐고. 이렇게 써도 되느냐고 묻는 작품들은 심사평도 이해할 수 없는 경우가 많다는 것이 숨길 수 없는 사실이다.

이 작품집 ‘그러나 스스럼없이’의 취지는 제도와 상관없이, 구조와 상관없이, 의식 있는 누군가의 발언처럼, ‘작가가 좋은 작품을 쓰면, 이를 독자가 읽도록 도와주는 역할’에 있다. 그랬기에 지난 일 년 간 등단작가, 일반인 제한 없이 창작한 미발표 단편소설을 모아 면밀히 검토했고, 상당기간 문학공부를 제대로 하지 않으면 나올 수 없는 작품 8편을 추렸다. ‘트임9’은 ‘새 길을 여는 앤솔로지’라는 이름의 시리즈로 매년 이와 같은 작품집을 출간할 예정이며, 이로서 미약하게나마 우리문학 발전에 작은 디딤돌 하나를 놓고자한다. 과정일 뿐인 것을 잘 알면서도 문학의 본령을 향해 서서 새 길을 열어보고자한다. 2021년 올해 1호가 되는 ‘새 길을 여는 앤솔로지’의 제목은 ‘그러나 스스럼없이’로 정했다. 최선을 다한 스스럼없는 작품들이기에, 최선을 다해 스스럼없이 펼쳐본다.

이들은 평범하지만 동시에 특별하다

오랜 습작기를 거쳐 스스럼없이 새 길을 여는 작가들

기존에 대한 호소가 아니라 일종의 도전, 서로를 일깨우는 상생이 되길

이 책의 작가들은 당신과 같은 평범한 보통사람들이다. 그저 책읽기를 좋아하다가 나도 쓰고 싶다는 마음 하나로 기꺼이 매일매일 소설을 짓고 있는 사람들이다. 이들은 나이, 직업, 성별 등의 구성도 편중 없이 다채롭다. 의사, 경찰관, 입시강사, 공인중개사, 온오프유통사업자, 심리상담전문가, IT플랫폼기획자, 경제분석연구원. 이 점은 각 작품이 지닌 하나하나의 개성들만큼이나 흥미로운 일이 아닐 수 없다. 그러나 이들은 이처럼 다양한 직업에 성실하게 종사하면서도 수년간 누구보다 치열하게 소설을 써왔다. 그렇기에 누구보다 특별할 수밖에 없다. 그리고 이제는 누구보다 간절할 수밖에 없게 된 것이다.

또한 아이러니하게도 그런 지난한 과정을 거쳐 나온 작품들이기에 소설이 갖춰야할 문장, 완성도, 새롭기, 감동 등에서 거의 손색이 없다. 이들이 쓴 작품과의 만남이 소설을 읽는, 소설을 쓰고자하는, 또 소설을 쓰고 있는 모든 사람들에게 새로운 지표가 되어 희망으로 이어지길 기대한다.

더불어 내가 그래도 등단한 작가인데, 하는 마음 없이 등단하지 않은 습작생들과 어깨를 나란히 하고 적극적으로 ‘참여’라는 용어를 사용하며 작품을 응모해 주신 작가들께 감사드린다. 선정과정에서 함께하지 못한 작품의 작가들에게도 위로의 말을 건넨다. 다행히 각자에게 왜 이 작품이 수록되기 어려운지 상세한 설명을 드리는 과정이 있었지만, 그래도 그 이유를 수용해준 응모자분들께도 감사의 인사를 드린다. 서로를 일깨우는 상생이 되길.

문학의 본령을 향해 서는 스스럼없음에 박수를......

왼쪽, 또는 오른쪽
성기의 방향을 묻는 항목에 답을 달아야하는 남자를 통해 사이버세계의 폭력성과 어느 한쪽을 강요하는 사회의 불합리성이 들춰진다. AI가 인간의 실상을 증명하는 웃픈 모순의 미학!

파스피에
죽은 딸로부터 온 편지를 화두로 조근 조근 존재의 상실과 절망을 풀어내는 스토리가, 드뷔시의 파스피에 선율을 타면서 ‘느린 우체통’의 의미와 만나 품격 있는 문학성을 획득하고 있다.

미사일이 떨어진다
혼혈이자 미군기지 근처에 사는 남매의 갈등이 특유의 코믹성에 담겨 펼쳐지고, 그로인해 ‘우리 모두 미사일을 품고 살지도 모른다.’는 묵직한 화두로 귀결되는 작가의식의 표출.

제로니모 카페 핫초코
서로 모르는 서양남자와 동양여자의 교차시점을 통해 사랑이 무엇인지 답을 구하고자하는 내용이 나른한 오후의 햇살처럼 리스본 광장의 풍경에 담겨 유려한 문체로 흐르고 있다.

파잔
학교폭력의 피해자인 나와 현재 연예인인 가해자 ‘너’의 갑작스런 대면으로 증폭되는 이야기가 ‘파잔’이라는 소재에 치밀하게 녹아있다. 치기와 유니크한 문장에 내일을 기대해 본다.

굿바이 늑대인간
수락산에 늑대인간이 나타났다, 이 첫 문장에서 직설로 시작되는 소동은 시대의 이슈를 들춰내며 인간의 온갖 속성을 거침없이 부각시킨다. 코로나19가 어디서 왔을까? 질문을 던지듯.

능소화가 핀다는 것
여자의 어머니는 능소화로 각인되어 남아있다. 이제 아이를 키우며 중년이 된 여자는 촘촘하게 짜인 장면들로 속 깊은 말을 건넨다. 인생이란 능소화가 피고 지는 것과 같은 이치라고.

나쁜 시간 / 이병욱
감염으로 거리두기를 해야 하지만, 민호는 당일여행 중 나쁜 시간(충격적인 죽음)을 접하고 귀가한다. 그로서 ‘안녕히’라는 인사말이 무엇보다 소중한, 위험한 시대임을 상기시킨다.

책머리에 005
왼쪽 또는 오른쪽-진소영 011
파스피에-황윤정 041
미사일이 떨어진다-정남일 077
제로니모 카페 핫초코-김미정 113
파잔-박소정 145
굿바이 늑대인간-팽이언 177
능소화가 핀다는 것-정경진 211
나쁜 시간-이병욱 249