추가 적립 안내

세상에 순응하고 감사학 기도하는 마음으로

충청북도와 충북문화재단 후원금으로 제작된 수필집으로 긍정마인드로 독자에게 희망과 용기, 감동을 선사한다.
충북 청주에서 활동하는 수필가 이영희의 두 번째 수필집이다. 봄, 여름, 가을, 겨울 4부로 나누어 총 39편의 수필을 싣고 있다.

수필집 <정비공>은 "인생은 정답이 없고, 비밀도 없고, 공짜가 없다"는 사회에 회자되는 문구에서 한 자씩을 따서 책제를 정하였다. 작가는 직장에서 퇴직후에도 노인들에게 1인1책 강의를 하는 등 자신의 재능을 사회에 환원하고 있다. 세상에 순응하며 감사하고 기도하는 저자의 마음을 작품 한 편 한 편에 진중하게 담고 있다.

중부매일신문에 연재했던 작품들을 모아 펴내는 저자의 두번째 수필집으로 매사를 긍정적, 도전적 정신으로 살아내는 작가의 모습을 솔직하고 그려내고 있다.
출구가 없으면 벽이라도 뚫어야 하는 게 삶이라고 한다. 어려울수록 그걸 뚫는 지혜가 필요하다. 지혜를 모으고 성심을 다하다 보면 길이 열리고 성취감도 얻어낸다는 저자는 독자에게 희망과 도전정신을 일깨워 주고 있다.

목차

바람이 불고 간 자리에 피운 꽃

봄 ｜ 황금률과 백금률

나팔꽃
황금률과 백금률
불청객
봄의 소리
방금과 금방은 잊지 않아서
산이 좋아
부부 교통법규
이른 봄의 단상
피딩족
웃음 속에 풀꽃 향기가


여름 ｜ 잠두봉에 그가 있다

정비공
여름 바닷가에서
잠두봉에 그가 있다
초코파이 준다더니
태풍
짚라인
물
공짜 삼계탕
그 1개월
건망증 백화점
생명 글자판

가을 ｜ 소소한 행복

뭣이 중헌디
친정 엄마
반려견
소소한 행복
지금 내 곁에
왕관의 전략
단풍잎처럼
그 해 가을
라인댄스
천년의 향기


겨울 ｜ 흐르는 것이 물뿐이랴

눈 오는 날의 추억
흐르는 것이 물뿐이랴
희망 릴레이
고구마를 닮은 여자
묵언(默言)
버려야 할 것
했더라면
친절한 그녀
결혼을 말하다
아버지와 연하장

<나팔꽃>

그와 동거를 한 지 1년쯤 된 것 같다. 관계라는 것이 너무 가까우면 불편하고 너무 멀어도 소원하게 된다는 생각에, 적당한 거리를 두고 지내왔는데 어느 날부터인가 권태로워지기 시작했다. 그는 인도가 고향인데 귀화를 했다고 한다.
그 무렵 “좋은 사람도 오랫동안 만나보면 마음에 들지 않는 부분이 섞이게 마련이다. 행복은 마음에 들지 않는 20~30퍼센트를 바꾸려 하기보다는 내가 좋아하는 70~ 80퍼센트에 더 집중할 때 커진다.”라는 혜민 스님의 글을 접하게 되었다. 머리가 절로 끄덕여졌다.
매일 볼 수 있는 해가 드는 지척에 그만의 방을 만들어 주었다. 그래도 얼마 동안 미동도 하지 않아 애를 태웠다. 그것이 미안해서인지 주거하는 공간이 좁은데도 불평 한마디 하지 않고 날마다 일찍 일어나 싱그러움을 주기 시작했다. 여린 몸으로 곁에 있는 누구라도 가차 없이 감아 올라가 저렇게 무지막지한 데가 있나 혀를 내두를 정도였다. 그러더니 처음 만났을 때의 그 아름다운 모습을 재현하고 새벽에 나타나 활짝 웃는다. 하도 신기하고 대견하여 아침마다 먼저 일어나 그를 맞으려 했으나 워낙 부지런하여 내 정도의 근면으로는 그럴 수 없었다. 그는 원래 2미터 이상의 장신인데 기거하는 환경에 맞게 20센티가 못 되는 앙증맞은 모습으로 꽃을 피웠다. 모양이 나팔 같아서 나팔꽃이라 하고 아침에 핀다 하여 영어권에서는 모닝 글로리라 부른다던가.
관심을 가지고 보니 오후가 되면 햇볕을 부끄러워하며 동료에게 그 빛나는 자리를 양보하고 온몸을 오그려서 닫는다. 곁에 있는 이가 누구든 붙들고 뻗어갈 때는 안하무인인 듯 보여 밉광스러웠다. 하지만 ‘우리에게 내일은 없다.’라는 것을 알고 종족 보존을 위해 처연하게 퇴장을 한다. 하루살이보다도 더 짧은 일생이라 보는 사람을 먹먹하게 한다. 그 앞에 쪼그리고 앉아서 꽃말이 ‘기쁨’이면서 왜 ‘덧없는 사랑’인지를 생각하게 만든다.
연약하지만 결단성이 대단한 그는 목표를 이루기 위해 돌진을 하고, 이루고 난 다음에는 절대로 집착하거나 미련을 두지 않는다. 이제껏 주위를 배려하지 않고 산 것에 보상이라도 하듯 꽃자리를 동료에게 내주는 배포를 보여 준다. 한나절 만에 생을 고이 마감하면서 뒤도 돌아보지 않고 2세를 위한 씨방을 남기는 것이다. 그 씨는 필요한 사람들에게 견우자란 한약재로 유용하게 쓰이기도 한다.
알고 보니 옛날 나팔꽃 씨앗을 주고 그 대가로 소 한 마리를 끌고 왔기에 견우자(牽牛子)라는 이름이 붙여졌다고 한다. 한약방에서 갱년기장애, 관절통, 류머티즘, 방광염, 식체, 변비를 치료하는데 쓰인다는 것이다. 이 나팔꽃의 잎은 미량의 대기오염물질인 오존, 이산화황, 옥시던트 등에 민감한 반응을 보여, 미세먼지를 측정도 할 수 있다고 하니 꽃이면서 환경오염도 막을 수 있는 정화식물이지 싶다.
한나절밖에 살지 못하는 애잔한 꽃이라 그런지 전해지는 이야기도 슬프다. 어느 마을에 아리따운 요조숙녀와 그림을 잘 그리는 화가가 살고 있었다. 둘 사이가 매우 행복하자 이를 시기한 원님이 엉뚱하게 옭아매어 아내를 감옥에 가두었다. 아내를 보고 싶어 애를 태우던 남편은 자기가 그린 그림을 원님이 살고 있는 담장 아래에 묻은 후 목숨을 끊었다. 그날 밤 남편의 꿈을 꾼 아내는 아침에 밖을 내다보고 담벼락을 타고 올라와 핀 나팔 모양의 꽃을 보았고 죽은 남편을 생각하며 꿋꿋이 살았다고 한다.
나팔꽃은 일찍 피었다가 빨리 시들기 때문에 바람둥이 꽃이라 하여 미망인이 심기를 꺼렸다고 한다. 일부종사를 하고 온전히 하루를 살지 못한 것도 안타까운데 그 별명은 사절하고 싶다면 비약이 될지.
얼마 전까지 화려한 꽃동산을 만들어 감탄을 자아내게 하던 영산홍이, 농약 비를 맞은 듯 하루아침에 폐가처럼 주저앉았다. 바늘 끝만 한 흠도 나지 않고 뚝 떨어져 생을 마감한다고 노래한 목련도 오염된 환경 때문인지 꽃잎이 칙칙하게 나뒹군다.
그에 비하면 한나절 싱싱하게 예쁜 모습만 보여주고 추하지 않게 사라지는 나팔꽃은 소복의 청상처럼 애처롭고 보호본능을 자극한다. 나팔꽃의 고운 모습만 보아선지 그와 같은 뒷모습으로 그리움을 남기고 싶다.



<황금률과 백금률>

가히 절경이다. 감탄사조차 사라지게 하는 카파도키아라고 하더니 딱 벌어진 입이 다물어지지 않는다. 수억 년 전 화산 폭발로 인해 근처 수백 킬로미터까지 형성된 용암층이 영겁의 세월 비바람과 눈보라, 홍수로 깎이고 닳아서 대형 버섯 모양의 기암괴석이 되었다. 풍화로 꼭대기 부분과 아랫부분의 돌이 서로 다른 파샤바 계곡은 신비하고 비장미를 느끼게 했다.
어머니와 같이 왔어야 했는데….
그 대자연이 만든 풍광과 일출을 상공에서 한꺼번에 보고자 이튿날 새벽 터키 여행의 하이라이트라는 열기구 투어를 떠났다. 바람이 불어 한 시간여 기다리다 그냥 돌아오는데 가이드는 알라신이 허락하지 않나 보다고 너스레를 떤다. 12시간이나 되는 비행으로 지루함이 일자 어머니께서 여행을 포기하시기 잘했다는 생각이 다시 들었다. 이틀 후 석회층으로 굳어진 희귀한 경관이 목화로 된 성 같다고 파묵칼레라 이름 지어진 상공을 아찔하게 날 수 있었다.
얼마 전 터키가 좋더라는 말씀을 어머니가 하셔서 시작이 된 여행이다. 마침 모임에서 추진하기에 가정의 달을 플러스하여 어머니와 같이 떠나기로 한 것이다. 처음에는 당신의 마음을 자식이 헤아린 것에 대해 좋아하시더니, 여권 사진을 찍을 때는 영정 사진 찍느냐고 해서 김을 뺐다. 그때부터 장거리 여행에 대한 노인의 걱정이 하나하나 시작되었다.
다른 곳이 더 멋있다며 계속 망설이던 어머니는 여행 날짜가 임박해지자 결국 취소를 하고 말았다. 연세가 있으시니 혹시 하는 불길한 생각이 났지만 100세 가까이 함께 장수를 하신 외조부모님을 기억하며 우리만 떠나기로 했다. 걱정을 하면서도 마지막이 될지 모를 여행이라고 추진한 남편한테 미안해서, 불특정 다수를 사랑하는 게 쉽지 가까운 사람을 사랑하는 게 더 어렵다는 푸념으로 얼버무렸다.
그러니 같이 하지 못하면서도 마음속으로 계속 어머니와 동행을 하게 된 것이다. 편하게 아름다운 풍경을 볼 때는 어머니의 눈으로 보았고, 힘들거나 장시간 탑승할 때는 어머니의 다리를 생각하며 아무리 건강하셔도 여든이 넘으신 노인이라고 고개를 저었다.
터키 여행 사흘째 어머니에게서 전화가 왔다. 수화기를 들자마자 다행이라는 안도의 목소리가 후유 하고 들려왔다. 터키 여행 중 안탈리아에서 교통사고로 여자 여행객이 사망했다는 뉴스를 보신 것이다. 어머니는 가끔 저절로 잘 큰 딸이라고 말씀을 하시는데 이 나이에도 걱정을 끼치는 자식임이 느껴져 안타까웠다.
지중해에서 가장 아름답고 청정해서 여행객이 많이 모인다는 해안 도시 안탈리아는, 아무 일도 없었다는 듯 터키석을 깔아놓은 것같이 파란 물에 평화로운 분위기였다.
처음 발을 들여 놓았던 이스탄불로 다시 돌아오며 인연이랄까 어떤 보이지 않는 손 같은 것을 느꼈다. 이스탄불은 두 가지가 맞닿고 있음을 의미하는 경계(境界)이다. 유럽 대륙과 아시아 대륙이 만나는 교차점에 위치하고 있어서 그리스 로마 문화와 아시아 문화, 기독교와 이슬람의 문화가 다양하고 조화롭게 펼쳐져 있다. 유럽과 아시아를 절묘하게 담고 있는 공통분모이자 과거와 현재가 공존하는 특이한 공간이다. 에페스에서는 로마식 건축물인 아르테미스 신전 유적지를 관람했는데, 박물관을 겸하고 있는 바로크 양식의 돌마바흐체 궁전과 술탄이 거주하던 톱카프 궁전은 오스만 제국의 화려함을 보여 주었다. 온통 푸른색 타일로 장식해 블루 모스크라 불리는 사원에선, 머리를 가리는 히잡과 살을 가리는 차도르를 비치해 놓고 여자는 그것을 입어야 통과할 수 있었다. 들어가 보니 니캅을 써서 눈만 내놓은 여인들이 뒤쪽에서 기도를 하고 있었다. 대한민국에서 태어났음이 새삼 고마웠다.
이런 도시를 남편과 여행하며 어머니와의 여행을 가정하고 있었으니 우리가 모르는 섭리가 작용하고 있는 것은 아닌지 하는 생각이 스멀스멀 스며들었다.
제주도 일출이 제일 아름답다고 하신 것은 선친과의 처음이자 마지막 여행을 떠올린 것이고, 동남아가 좋다고 하신 것은 다시 같이 할 수 없는 시부모님과 동행한 추억이어서 일 것이다.
내가 대접받기 원하는 대로 상대방을 대하는 황금률보다는, 상대가 바라는 대로 대하라는 백금률을 잊고 자식으로서의 면죄부를 들이민 것은 아니었는지.
가진 것이 너무 많고 풀어야 할 보따리가 너무 많아 양파 같은 나라인 터키, 아널드 토인비가 ‘인류 문명의 살아있는 거대한 옥외 박물관’이라고 표현했던 이스탄불 관광을 마치고 돌아오는 기내에 서광이 비친다.
어둠을 떨치고 바다를 붉게 적시며 떠오르는 태양이, 삶의 안과 밖은 같은 듯 다르니 황금률보다 백금률을 실천하며 살라고 넌지시 알려 준다.



<불청객>
참으로 난감한 일이다. 낯설지 않은 불청객이 기습적으로 쳐들어 왔다. 숨어 있다가 봄바람에 편승했는지 성큼 들어선 것이다.
새로운 전자제품의 사용설명서를 무시하고 그냥 쓰다가 고장이 나면 사용자 잘못이라고 하는데, 그런 맥락으로 치면 부주의한 내 잘못이다. 빨리 가버렸으면 하고 닦달을 해도 꿈쩍도 하지 않으니 내 안에 유숙하고 있었는지도 모른다.
우선 급한 대로 녀석을 밀어내려 소화기를 분사하듯 약을 찾아서 뿌려 본다. 사흘이나 떨쳐내려 애를 썼지만 미동도 하지 않는다. 그 참에 갑자기 가야 할 모임이 생겨 사정이 생겨 곤란하다고 했으나, 여러 가지 정황으로 그럴 수가 없게 되었다. 그가 사라지는 것이 제일 좋지만 스토커같이 천연덕스럽게 따라붙으니 동행할 수밖에 방법이 없다. 하필이면 눈에 착