추가 적립 안내

『여성의 권리 옹호』를 쓴 페미니즘의 선구자,
‘새로운 족속의 시조’가 되고자 했던 메리 울스턴크래프트의
또 하나의 문제작, 『길 위의 편지』 국내 초역!

“나는 평범한 길을 가려고 태어나지 않았습니다.”─메리 울스턴크래프트
“메리 울스턴크래프트의 삶은 하나의 실험이다.” ─버지니아 울프, 비평가이자 소설가
“독자가 책을 읽고 나서 저자와 사랑에 빠지는 책이 있다면, 바로 이 책일 것이다.” ─윌리엄 고드윈, 정치평론가이자 소설가

2020년 11월 영국 북부 뉴잉턴그린에 세워진 동상 때문에 영국 여성계와 문화계에서 뜨거운 논쟁이 일어난 적이 있다. 동상의 주인공은 다름 아닌 ‘페미니즘의 선구자’로 불리는 메리 울스턴크래프트. 뉴잉턴그린은 울스턴크래프트가 여성의 유토피아를 꿈꾸며 학교를 세운 곳이기도 하다. 그곳에 세워진 울스턴크래프트 동상이 논란의 중심에 선 까닭은 그 모습이 나체였기 때문이다. 동상을 만든 조각가는 울스턴크래프트를 시대를 초월한 “보통의 여성”으로 상징하고자 의미를 구속하는 복장을 입히지 않았다고 했지만, 비판은 가라앉지 않았고 동상을 찾은 한 여성이 ‘여성’이란 단어가 적힌 검은 옷을 알몸상에 입히는 해프닝이 벌어지기도 했다.

우리에게는 『여성의 권리 옹호』라는 책으로 잘 알려진 메리 울스턴크래프트의 『길 위의 편지』가 에디션F 시리즈 열한 번째 책으로 출간되었다. 이 책은 국내에 처음 번역, 소개되는 책이기도 하며, 울스턴크래프트의 딸이자 『프랑켄슈타인』이라는 걸작을 쓴 메리 셸리가 자신이 태어나자마자 세상을 떠난 엄마라는 사람을 들여다보게 만든 의미 있는 책이기도 하다.

1796년 ‘스웨덴, 노르웨이, 덴마크에서 짧게 체류하는 동안 쓴 편지들(Letters Written during a Short Residence in Sweden, Norway, and Denmark)’이라는 제목으로 이 책이 출간되었을 때 독자들은 울스턴크래프트의 또 다른 면모를 엿보게 되었다. 자칭 진보주의자라는 남성 지식인들의 모순, 그들이 부르짖는 ‘인간의 권리’라는 인간 속에 여성은 포함되어 있지 않다는 문제의식에 출발한 『여성의 권리 옹호』라는 책을 낼 만큼 지적이며 씩씩하고 대범한 줄로만 알았던 그도, 실은 이성적이면서도 감상적이었고, 강인하면서 나약했으며, 다정하면서 난폭했고, 독단적이면서도 반성적인 인간임을 『길 위의 편지』에서 여실하게 보여주기 때문이다.

울스턴크래프트는 34세 때 만나게 된 미국인 길버트 임레이를 너무나 사랑했으나 임레이는 사랑에 집착하는 것처럼 보이는 이 여인을 떼어놓고 싶었다. 때마침 자신이 하던 사업 중 프랑스에서 은괴를 싣고 예텐보리로 가던 배가 실종되자, 임레이는 울스턴크래프트에게 자신을 대신해 동업자들에게 받아야 할 돈을 회수해줄 것을 부탁한다. 길고 위험한 여행이 될 수 있었지만, 여행이 소원해진 둘의 관계를 회복시켜줄지 모른다는 기대로 울스턴크래프트는 수락을 한다. 그러나 스칸디나비아에서 보낸 3개월 반 동안 울스턴크래프트는 연인에게 관계를 개선할 의지가 없다는 사실만을 느꼈고, 런던에서 임레이가 여배우와 사귀는 것을 확인한 후 절망한다. 결국 템스 강에 몸을 던져 자살 시도를 하지만 구조되었고, 이후 작가로서의 역량을 좀더 펼치고자 여행 일지를 바탕으로 편지 형식의 책을 엮어 나간다.

스칸디나비아를 여행하는 문학가들의 여행 필독서이자
윌리엄 워즈워스와 새뮤얼 콜리지 등의 낭만파 시인들에게 영향을 끼친 책!
25통의 편지로 이루어진 『길 위의 편지』는 울스턴크래프트가 거쳐가는 경로를 따라 이야기가 진행된다. 여행의 시기는 6월에서 10월 초까지 이며, 여행 경로는 영국의 헐을 기점으로 스웨덴, 노르웨이, 덴마크, 함부르크, 영국 도버로 이어진다.

이 책의 내용은 크게 세 갈래로 나뉜다. 스칸디나비아 반도의 자연 풍광, 각 나라의 사회 풍토 그리고 저자의 우울한 마음풍경이다. 그가 전하는 북유럽의 자연은 장엄하고 때로 그림처럼 아름답다. 강렬한 빛만이 가득한 북쪽의 여름밤, 햇빛이 비스듬히 스며든 너무밤나무숲, 맹렬한 기세로 떨어지는 웅대한 폭포, 유유히 흐르는 트롤하테 운하, 덴마크의 화려한 궁전을 눈에 보이듯이 그려 보인다.

그러나 이 여행기에서 가장 큰 비중을 차지하는 것은 저자의 논평이다. 울스턴크래프트가 언급하는 주제들은 놀랍도록 광범위하고 논쟁적이다. 교도소 개혁, 사형제도 반대, 자유와 평등 옹호, 숭고함과 아름다움에 관한 미학 이론, 여성의 해방과 교육, 프랑스혁명이 유럽 대륙에 끼친 영향, 상거래가 사회에 미치는 해로운 영향, 산업 자본주의와 도시 빈민의 상관성, 사생아 부양에 대한 책임, 감정과 이성의 관계, 자연 신학에 대한 논고까지 담겨 있다.

출간되자마자 울스턴크래프트의 작품들 중 최고의 호평을 받았고 가장 잘 팔렸으며, 스웨덴을 비롯한 유럽 몇 개국에서 번역되고 미국판도 출간되었다. 스칸디나비아 반도는 영국인 독자들에게 미지의 지역이었기에 저자가 묘사하는 북유럽 풍경은 독자들의 가슴을 설레게 하기에 충분했다.

“나는 평범한 길을 가려고 태어나지 않았습니다.”라는 말은 『길 위의 편지』가 출간된 후 울스턴크래프트가 자신을 찾아온 젊은 작가 지망생이자 이후 친구가 될 아멜리아 앨더슨에게 한 말이다. 그는 훨씬 전에도 동생 에베리나에게 자신은 평범하지 않은 길을 걸을 것이며 “새로운 족속의 시조”가 될 것이라고 말하기도 했다. 그가 꿈꾼 새로운 족속은 일정한 수입과 자기만의 방을 가진, 즉 경제권을 가진 자립 여성이었다. 그랬기에 그 길의 후발 주자인 버니지아 울프는 울스턴크래프트의 삶을 “하나의 실험”이라 불렀다. 『길 위의 편지』는 지금의 독자들에게 울스턴크래프트를 오롯이 들여다보게 해주는 인상적인 안내서가 될 수 있을 것이다.

여행기에 부쳐 ㆍ5

첫 번째 편지_신중함은 때로 나약함의 다른 이름
두 번째 편지_환대는 선량함의 증거
세 번째 편지_여행은 사색의 촉매제
네 번째 편지_인간의 얼굴에서 신을 보다다섯 번째 편지_사색하는 작가의 눈에 보이는 것들
여섯 번째 편지_짧지만 달콤한 여름을 만끽하기
일곱 편지 편지_낯선 땅에서 인간의 삶을 생각하다
여덟 번째 편지_꾸밈없는 친절은 끈끈한 정을 불러
아홉 번째 편지_세상을 완성하는 데는 인간의 손길이 필요해
열 번째 편지_감수성을 품은 따뜻한 가슴에 대하여
열한 번째 편지_무지의 고독 속에 머물고 싶지 않아
열두 번째 편지_세상을 홀로 떠돌아다닐 운명
열세 번째 편지_풍경에 풍요를 더해주는 것들
열네 번째 편지_만족을 얻을 최상의 방법은 무지
열다섯 번째 편지_근심을 떨치고 위엄으로 일어서기
열여섯 번째 편지_조바심도 여행의 즐거움을 막지 못해
열일곱 번째 편지_여행의 묘미는 예상을 빗나가는 것
열여덟 번째 편지_인생은 한 편의 익살극!
열아홉 번째 편지_도덕과관습의 현주소를 찾아서
스무 번째 편지_섬세함은 성취의 동력이자 불행의 원인
스물한 번째 편지_세상에서 가장 행복한 사람들
스물두 번째 편지_낯선 언어 속에서 혼자임을 느낄 때
스물세 번째 편지_환경은 인간의 성격이 형성되는 거푸집
스물네 번째 편지_돈벌이의 소용돌이 속에서 빚진 눈물
스물다섯 번째 편지_못 다한 이야기
맺음말 여행을 돌아보며

옮긴이의 말 새로운 족속의 시조
메리 울스턴크래프트가 걸어온 길

모든 나라가 자기네 나라를 닮아야 한다고 주장하는 여행자들은 집구석에 있는 편이 낫습니다. 예를 들어 사회가 어느 정도 윤택해졌을 때라야 취향의 연마로 만들어지고 만들어지게 되는 개인의 청결과 기품의 수준을 갖추지 못했다고 해서 국민성을 비난하는 것은 터무니없습니다. 작가들이 사회를 위해 할 수 있는 가장 중요한 일은, 인간 정신을 인간이 살고 있는 세계를 나타내는 종이 지구본처럼 가상의 구(球) 안에 가둬놓기 위해 계산된 듯한 독단적 주장을 펼치기보다는 탐구와 토론을 장려하는 것이라고 저는 생각합니다.
─58쪽, 〈다섯 번째 편지: 사색하는 작가의 눈에 보이는 것들〉에서

친애하는 벗들이여, 여러분은 제 극단적 성향이 이따금 의아하겠지요. 하지만 제 영혼의 기질이 그렇답니다. 인생의 전성기, 청춘의 혈기 때문이 아닙니다. 제가 격한 파도를 잠재우기 위해 제 감정이 정돈된 항로를 따르게 하려고 얼마나 오랜 세월 애를 썼는지 모릅니다. 그런데도 제 기질은 자꾸만 물살을 거스릅니다. 저는 달아오르면 사랑하고 감탄 하고, 아니면 슬픔 속으로 침잠합니다. 제가 받은 사랑의 징표들은 제 마음에 마법을 걸어 영혼을 정화시키고 저를 지상의 행복에 빠져들게 했지요. 제 가슴은 여전히 타오르고 있습니다.
─86∼87쪽, 〈여덟 번째 편지: 꾸밈없는 친절은 끈끈한 정을 불러〉에서

우정과 가정의 행복은 끊임없이 칭송 받는 덕목입니다. 그러나 어느 쪽이든 세상에서 보기란 힘듭니다. 애정이 잠들지 않게 하려면, 우리 자신의 마음속에서라도, 보통 사람들이 생각하는 이상으로 마음의 수양이 필요하기 때문이지요. 게다가 자신의 진짜 모습을 보이고 싶어하는 사람은 거의 없습니다. 어느 정도의 단순함과 허심탄회함은 무관심한 사람들에게는 약점에 가까워 보이지만 사랑이나 우정의 매력적 요소, 나아가 어린 시절의 온갖 황홀한 은총을 되살리는 본질입니다. 그래서 저는 제 심미안에 영향을 미치는 대상들로 서로에게 애정을 품은 사람들을 보는 것이 좋습니다. 그들의 얼굴 표정은 저를 감동시키고 제 심상 에 지워지지 않는 모습으로 남습니다.
─127∼128쪽, 〈열두 번째 편지: 세상을 홀로 떠돌아다닐 운명〉에서

환경은 인간의 성격이 형성되는 거푸집 같습니다. 제가 최근까지 관찰한 바를 토대로 환경의 영향을 추론해볼게요. 제가 지난번에 왜 성직자들은 대체로 교활하고 정치가들은 기만적일까라고 물었을 때만큼 심각하진 않습니다. 상업에만 전념하는 인간은 심미안과 정신의 위대함을 전혀 습득하지 못하거나 모조리 잃어버립니다. 기품이 빠진 부의 과시와 정서가 빠진 탐욕적 쾌락은 인간을 짐승같이 만들어, 급기야 그들은 영웅적인 성향의 모든 미덕을 우리의 본성 너머 무언가에 대한 낭만적인 도전이라 부릅니다. 사실 우리는 타인의 행복을 걱정하거나 불행을 탐색하는 것에는 관심이 없습니다.
─219쪽, 〈스물세 번째 편지: 환경은 인간의 성격이 형성되는 거푸집〉에서