추가 적립 안내

마음에 제주를 품고 사는 당신이 보고 싶었던, 그 풍경들

다큐멘터리 사진작가 신미식의 서른일곱 번째 책
10여 년간 카메라에 담아온 제주의 풍경,
이름 모를 숲과 오래된 창고, 낯선 길에서 만난 위로와 감동,
다시 기운을 내 길을 걷게 된 순간들의 기록

많은 사람이 마음에 제주를 품고 산다. 그곳에 가면 반복되는 일상에서 벗어나 온전히 자신을 마주하고 다시 살아갈 기운을 얻을 수 있으리라고 기대한다. 사진작가 신미식에게도 제주는 그런 곳이다. 오랫동안 아프리카를 기반으로 다큐멘터리 사진 작업을 해온 신미식 작가의 서른일곱 번째 책 『나에게만 보이는 풍경-제주』에는 우리가 꿈꾸는 제주의 위로와 휴식 그리고 생동하는 자연이 담겨 있다.
이 책은 신미식 작가가 10여 년간 카메라에 담아온 제주의 풍경들과 지난겨울 한동안 제주에 머물며 쓴 이야기들을 담고 있다. 거의 모든 날을 아무것도 하지 않은 채 숲이 생각나면 숲으로 들어가고, 바다가 부르면 바다로 달려가고, 가끔 육지에서 손님이 오면 시답잖은 이야기를 나누며 보낸 편안한 시간이 그 자체로 위로와 휴식이 되고, 다시 살아갈 동력이 되었다고 작가는 고백한다.
작가는 조금씩 흐려지는 자신의 존재감에 대한 고민과 여전히 자신을 설레게 하는 꿈 사이에서 불면의 밤을 보내기도 하지만, 제주의 어느 낯선 숲에서 비밀을 지켜주는 나무들에게 슬픔을 푸념한 뒤 다시 자신의 길을 걸어갈 기운을 얻는다. 어느 날은 유난히 푸른 바다와 변화무쌍한 파도의 움직임을 바라보며 아직 정하지 못한 미래의 방향을 가늠해보기도 한다.
또 작가는 도시에서는 등 뒤로 부는 바람이 걸음을 재촉하는 듯 차갑게 느껴졌지만, 제주에서는 지친 자신을 위로하는 듯 따뜻하게 느껴졌다고 말한다. 제주란 그런 곳이라고.
『나에게만 보이는 풍경-제주』에는 제주에 가보았든 그렇지 않든, 우리가 늘 마음속에 품고 있는 제주만의 고유한 풍경들 담겨 있다. 오묘한 색의 바다와 변화무쌍한 파도, 이름 모를 깊은 숲, 낡고 오래된 돌집과 돌담, 익숙한 것을 낯설게 보이게 만드는 짙은 안개, 눈이 아플 만큼 새빨간 동백과 색색의 꽃들, 제주의 바람결을 온몸으로 담아낸 나무들…. 이 책의 모든 페이지가 당신이 꿈꾸던 바로 그곳, 제주로 안내할 것이다.

바다와 만나다 32
숲에 가다 58
집, 창고 82
안개 116
꽃이 피다 132
겨울 154
캠핑 188
Tree 202
못다 한 이야기 222

멀리 왔다고 생각했다.
등 뒤로 부는 바람이 나를 재촉한다고 생각했다.
멈추지 못하도록 바람이 자꾸만 등을 밀어댄다고 느꼈다.
그런데 제주의 바람 앞에 서니
지금까지 걸어온 길의 무게가 새털처럼 가볍게 느껴졌다.
아직 가야 할 길이 더 있다는 사실이 위로가 되었다.
맞아, 잠시 쉬어가자.
제주의 숲은 나에게 깊은 쉼을 준다.
등 뒤에서 미는 바람은 재촉이 아니라 위로였다.
지친 나를 위로하는 바람의 온도가 그렇게 느껴졌다.
-60쪽 〈쉼이 필요할 때〉

낯선 숲으로 들어갔다.
사람의 출입을 허락하지 않은 듯 거칠고 투박했다.
한 발 한 발 내디딜 때마다 새가 날아간다.
바스락, 하는 내 발자국 소리에 나도 놀란다.
작은 숨소리조차 크게 들리는 짙은 고요.
빼곡한 나무숲 사이로 빛이 들어온다.
깊은 잠을 깨우듯 아침 햇빛이 숲속 곳곳을 비추기 시작한다.
모든 성장은 고요 속에서 이뤄진다.
우리가 느끼지 못하는 사이 숲의 나무들은 조금씩 하늘로 올라가고 있다.
오늘 이름 없는 숲에서 나는 깊은숨을 쉴 수 있었다.
숨을 참아왔던 많은 시간들, 어깨를 누르는 삶의 무게
이 숲에서는 모든 것을 내려놓을 수 있을 것 같았다.
아무런 대답도 들을 수 없을 것 같은 나무들에게 나의 슬픔을 푸념한다.
그렇게 내뱉은 슬픔이 나에게서 멀리 떠나갔다.
나는 다시 기운을 얻고 숲을 나와 나만의 길을 갈 수 있게 되었다.
-74∼75쪽 〈낯선 숲으로 들어갔다〉

섬에 많은 사람이 찾아온다.
낯선 이들은 제주를 탐닉하고 제주를 떠난다.
섬에 들어오고 떠나는 사람들의 반복이 끝없이 이어지고 있다.
낯선 사람들의 체취가 섬에 가득하다.
정작 이 섬에 살던 사람들은 낯선 향기를 피해 꼭꼭 숨는다.
익숙함과 다름이 공존하는 세상이다.
-108쪽 〈당신이 떠나간 자리〉

길은 이어지다가도 끊어진다.
사람도 이어지다가 끊어진다.
끊어진 것 같지만 어느새 이어지는 인연도 있다.
이어지는 길, 끊어지는 길. 그 길이 있는 풍경에 나를 맡긴다.
이번에 나를 이어줄 것은 사람인가, 제주인가.
빛나지 않는 길을 오랜 시간 묵묵히 걷다 보면
스스로 빛이 되어 그 길을 비추는 사람이 된다!
그 빛을 따라 걷는 사람들이 하나둘 생기고
결국 그 길은 빛나는 길이 된다.
-124∼125쪽 〈길을 걷다 보면〉

나에게 꿈이 남아 있을까?
그렇다면 그 꿈은 무엇일까?
바보처럼 아직도 꿈에 대해 진지하다.
-230쪽