추가 적립 안내

한정원 시인 시집 『석류가 터지는 소리를 기록했다』가 시작시인선 0382번으로 출간되었다. 시인은 1998년 『현대시학』으로 등단하여 작품 활동을 시작했고 시집 『마마 아프리카』 『낮잠 속의 롤러코스터』 『그의 눈빛이 궁금하다』 등을 출간한 바 있다.
시집 『석류가 터지는 소리를 기록했다』에서 시인은 내면의 무의식과 상징의 세계를 열어 놓고 그 안에서 자기 존재를 여러 페르소나로 분열시킴으로써, 시간과 장소를 초월해 독자를 낯선 세계로 이끈다. 다채로운 페르소나들이 발화하는 한정원의 시는 이미지의 비약과 변주의 폭이 넓어지면서 환상성을 획득하게 된다. 한편 이번 시집에서 시인은 일상이나 자연이 아닌, 비가시적이고 미시적인 인간 내면에 천착한 주제 의식을 통해 의식과 무의식에 대한 낯선 상상력을 보여 준다. 또한 심층 언어와 표층 언어 사이에 발생하는 사유의 굴절을 메타시의 형식으로 나타내는 한편, 시인으로서의 존재적 숙명과 다중의 정체감에 대해 고찰한다. 해설을 쓴 이병철 문학평론가의 말에 따르면, 한정원의 이미지들은 “서로 단절되어 흩어져 있지만 결국 하나의 맥락을 이루”며, “비동일성을 통해 동일성”에 도달하는 “시적 방법론”을 채택하고 있다. 이처럼 시인은 단순한 보편 공감과 이해의 자리보다 좀 더 심층적인 차원의 시 쓰기를 추구한다. 시인이 만들어 내는 부조화와 비대칭의 불편한 풍경들을 조금만 지나 한층 깊은 내부로 들어오면, 낯선 상상력과 섬세함이 자리한 초현실 세계와 만날 수 있게 된다. 상상과 무의식으로 이루어진 시인의 내면세계는 현실 세계의 언어가 지닌 ‘의미’라는 한계를 극복하고 대상을 관념에 종속시키는 ‘의미의 폭력’을 초월한다. 시인은 언어의 규칙과 질서가 작동되지 않는 ‘벙커’ 안에 스스로를 유폐시킴으로써 궁극적으로 언어의 해방을 도모한다. 요컨대 한정원의 시는 고정된 관념과 확실성과 결정론적 사고가 지배하는 기존의 의미 체계를 전복시키려는 혁명의 열망으로 가득하다. 우리의 이성과 지식, 의미 지향의 언어로는 이 세계를 재현해 낼 수 없다는 것이 시인의 믿음이다. 시인은 이미지의 세계에서 왜 의미에만 구속되어 있느냐고 우리에게 질문한다.

한정원이 자기 내면의 은밀한 세계에 벙커를 짓는 이유는 무엇일까? 그녀는 왜 현실과 괴리된, 초현실적 세계에서 다채로운 페르소나의 가면을 쓰고 발화하는 것일까? 한정원의 벙커는 “시계 반대 방향으로 어둠이 지나”가는 시간 역행의 장소이자 “곤충도 절지동물도 자라지 않”는 무중력 공간, 현실 세계의 질서가 적용되지 않는 초현실 세계다. 화자는 벙커 안에서 “녹슨 자물쇠를 더듬으며 나비를 풀어” 준다. 자물쇠가 상상을 억압하는 초자아의 상징이라면, 자물쇠를 열어 ‘나비’를 풀어 주는 행위는 자유로운 시적 몽상의 은유다. “비밀이 있던 자리”이자 “석류가 터지는 소리를 기록”하는 벙커는 상상과 무의식으로 이루어진 시인의 내면세계인 것이다.
-해설 중에서

시인의 말

제1부 햇빛 소리

에포케 13
사라진 도서관 16
벙커 18
터미널 20
시립 미술관 22
스태프 온리 24
날짜 밖의 요일 26
라 퀸타 28
조치원 30
창백한 푸른 점 32
햇빛 소리 34
야상 점퍼 36
오로라 지수 38
푸른 옷소매의 환상곡 40
머리칼의 행방 42

제2부 빗방울 들다

컵 47
음악의 바깥 48
미슐랭을 위하여 50
터미널 2 52
난조인에 갔었다 54
눈물과 목포 사이 56
조슈아 나무 아래 감자 58
손님 60
오전 10시 30분 61
빵 62
빗방울 들다 64
홀리스 영등포 66
눈사람 68
니체의 나체 70
12월의 클리셰 72

제3부 이마의 환유

그 후로도 오랫동안 77
터미널 3 78
사구砂丘 80
벤치 82
이마의 환유 84
체크를 보는 눈 86
동백나무, 그는 88
모든 도시의 빛깔은 서울의 사본 같다 90
내포, 메타포 93
아픔의 종족은 안녕한가 96
그는 예약하지 않는다 97
리넨으로 흔들리는 기원전 풀잎 98
미정 씨 100
파프리카의 하루 102

제4부 바퀴의 무게

옆얼굴 107
나의 채널 108
마젤란을 위하여 110
비누의 현상학 112
우리는 아하! 라고 말하지 113
바퀴의 무게 114
펜혹 116
백담사 118
사근동 119
트라카이 120
새와 물고기 122
나의 자정에도 너는 깨어서 운다 124
비자, 비자림 126
오즈의 마법사 128
휴보 130

해설
이병철 벙커 속의 시인 132

벙커

시계 반대 방향으로 어둠이 지나갔다

어둠의 보폭은 한 뼘, 두 뼘 조금씩 환해지는 것

벽을 짚고 헤드폰을 쓰고

우리는 흙의 자세로 바닥에 누워

석류가 터지는 소리를 기록했다

비밀이 있던 자리에 빛을 침투시키면

백 개의 물이 금빛으로 흘러갔다

흑연을 껴안고 서 있는 시간의 기둥

지우개 밥보다 가볍게 흩어지는 죽은 약속의 입자들

사과꽃은 벽 속에서 말문이 트였다

옹알이에서 나온 첫말, 눈부셔

캄캄한 에코로 집을 지으며 빗소리도 들었지만

곤충도 절지동물도 자라지 않았다

천장은 낮고 전깃줄은 스물두 개

입구와 출구를 찾는 법은 햇빛 냄새를 따라가는 것

녹슨 자물쇠를 더듬으며 나비를 풀어 주고

어둠보다 더 어두운 그림자를 밟으며

우리는 새벽까지 수맥을 따라갔다

바닥은 빛을 다 드러냈다