추가 적립 안내

자기 삶 속에서 건져 올린 수필들~~

은퇴 이후 사계절 변하는 모습, 그 곳에서 해가 뜨고 해가 지는 모습, 봄에 무거운 땅을 들어 올리고 나오는 새싹들의 신비한 모양들을 그냥 보아 넘기기가 너무 아쉬웠던 저자는 곳간에 쌓여만 있던 글들을 하나하나 살펴 바깥 세상에 선보인다.
“공항이 이렇게 슬픈 곳인 줄 처음 알았다. 매번 설렘을 가득 안고 출국하여 아름답고 소중한 추억을 한 아름 안고 돌아오곤 하는 곳인 줄만 알았는데….”라는 글로 이 책은 시작하고 있다. 모든 사람들이 즐거운 곳이라고 생각하는 공항이 저자에게는 슬픔으로 다가오는 곳이었다. 누구에게나 많은 글쓰기 소재가 있다는 것을 알고 있지만 저자처럼 소재를 다양하게 해석하지는 못하고 있다는 생각이 든다.
이 수필을 통해 저자와 함께 머리를 끄덕이고 무릎을 치며 미소를 지어보면 어떨까요?

책머리에ㆍ4

1부_ 푸른 눈의 사위
1. 보고 싶다ㆍ12
2. 손자들의 여름방학ㆍ16
3. 고장 난 TVㆍ19
4. 루미와 생선가시ㆍ22
5. 대단해요 우리 루나ㆍ24
6. 푸른 눈의 사위ㆍ30
7. 아이에게서 배운다ㆍ33
8. 김장을 끝냈지만ㆍ37
9. 크리스마스 카드ㆍ43
10. 핀란드 사부인ㆍ45
11. 취학통지서ㆍ49
12. 가온이에게ㆍ53

2부_ 그림을 그리며
1. 혼자서도 잘 해요ㆍ58
2. 나를 지켜 주는 여인ㆍ63
3. 나 어떻게 해ㆍ67
4. 아침 8시ㆍ71
5. 혼자 걷는 것ㆍ74
6. 그림을 그리며ㆍ78
7. 하루, 짧은 것 같은 긴 시간ㆍ81
8. 그 시절을 추억하며ㆍ84
9. 오늘 나는ㆍ89
10. 이렇게 비가 내리는 날에는ㆍ93
11. 두둥실 꽃구름을 타고ㆍ95
12. 다시 살아난 금낭화ㆍ99

3부_ 우리 집은 지금 축제 중
1. 기적같은 하루ㆍ104
2. 연병장에 도열한 딸기와 상추ㆍ108
3. 봄 앓이ㆍ111
4. 바람과 새들이 준 선물ㆍ114
5. 내가 살고 있는 이 곳은ㆍ116
6. 본전은 했네ㆍ121
7. 대추나무가 있을 곳ㆍ124
8. 비닐의 역습逆襲ㆍ127
9. 전쟁 같은 하루ㆍ131
10. 침입자들ㆍ136
11. 여유있는 아침ㆍ140
12. 우리 집은 지금 축제 중ㆍ144

4부_ welcome to Korea
1. 비를 맞고 있는 여인들ㆍ148
2. 딸내미 시중을 들며ㆍ152
3. welcome to Koreaㆍ156
4. 수능시험 보던 날ㆍ160
5. 낭만 보이스ㆍ164
6. 엄마 생각해 봤어ㆍ167
7. 우리 집 돌돌이ㆍ171
8. 고마워 기다려줘서ㆍ175
9. 달콤함 뒤에는ㆍ179
10. 서울 나들이ㆍ183
11. 내 큰 동생ㆍ189

5부_ 삼시세끼 내 남편
1. 고춧가루를 장만하고ㆍ194
2. 처음으로 산 전기 압력솥ㆍ198
3. 묵은 지처럼ㆍ201
4. 삼 새끼 내 남편ㆍ204
5. 내 친구 인화ㆍ208
6. 고귀한 선물ㆍ212
7. 2013년 11월ㆍ216
8. 수목원 가는 길ㆍ220
9. 백련이 피던 날ㆍ224
10. 복숭아를 먹으며ㆍ228
11. 횡재한 날ㆍ231

6부_ 음력 정월 열 이튿날
1. 꽃신을 신고 길 떠나신 시어머니ㆍ238
2. 24일 만에 시어머니 곁으로ㆍ242
3. 이제야 철이 드는 것 일까ㆍ245
4. 친정어머니 생각ㆍ249
5. 친정아버지ㆍ252
6. 음력 정월 열 이튿날ㆍ256
7. 어떤 죽음ㆍ260
8. 잃어버린 나의 봄ㆍ263
9. 이제 겨우 중년인데ㆍ267
10. 쓰러진 사과나무ㆍ271
11. 반갑지 않은 선물ㆍ275
12. 아니요 라고 말할 수 있는 용기ㆍ279

이른 새벽부터 서둘렀다. 행여 공항에 가는 길이 막힐세라, 세 녀석은 졸린 눈을 비비면서 식탁에 앉아 간단한 요기를 했다. 전날부터 가지고 갈 짐들을 차에 실어놓은 터라 간단히 가방만 챙겨서 출발했다. 가는 내내 차속에서 3남매는 엄마와 신나게 노래하며 마치 즐거운 가족여행을 떠나는 분위기였다. 일찍 서둔 덕에 여유 있게 도착하여 수화물을 부치고 아이들 간식을 챙겨주고 나니 이제 들어가야 할 시간이란다. 갑자기 가슴이 탁 막히고 숨이 잘 쉬어지질 않았다. 애써 웃으며 아이들과 사진을 찍고, 사위에게 잘 가라는 포옹을 하는 순간, 눈시울이 뜨거워졌다. 애써 참고 또 참으며 웃는 얼굴로 출국장으로 들어가는 아이들에게 손을 흔들었다. 주차장으로 가는 내내 남편도 나도 남아있는 딸도 아무 말이 없었다. 서울로 돌아오는 차속에서 속절없이 눈물이 흘렀다.
- 「보고 싶다」중에서

쭉쭉 뻗은 소나무 한 그루 한 그루에 수십 차례, 아니 수백 차례의 붓질로 내가 생각한 소나무가 화면에 나타나는 순간이 그렇게 행복할 수가 없다. 밖의 날씨가 더워서 온 세상이 다 녹아내릴 것 같아도 내 손끝에서 태어나는 소나무를 보면 시원한 청량음료를 마신 듯했다. 몸이 피곤하여 2층 작업실에 오르는 계단이 힘들어도 손에 붓만 잡으면 언제 그랬느냐 는 듯 새로운 힘이 솟구친다. 누군가 예술은 마치 마약과도 같다고 했다는데, 하지 않고는 견딜 수 없는 무엇인가가 오늘도 2층 작업실로 나를 이끈다.
- 「그림을 그리며」중에서

매일 매일이 설렘의 연속이다. 현관 바로 옆에 있는 장미조팝나무는 하루가 다르게 팝콘을 만들어 내느라 분주하다. 덩달아 옆집 배 과수원에서도 팝콘 터지는 소리가 기분 좋게 들린다. 화단 한쪽에 있는 외동백은 나무에서 꽃을 피우더니 이내 바닥에도 그득하게 붉은 꽃을 피워내고 있다. 마당 가득 자두 꽃향기가 그윽하니 우리에게 어서 오라고 손짓을 하는 듯하다 .
닭장주변에는 머위가 지천으로 널려있고, 언덕에 있는 두릅나무는 ‘지금이 딱이야‘ 하는 듯 연녹색 봉오리가 솟아있다. 또 돌보지 않아도 솟아오른 취나물이 눈에 띈다. 그 아랫녘에 원추리도 파릇한 것이 입맛을 돋우고 있다. 텃밭에 있는 쪽파도 뒤질세라 새벽에 단비를 맞고 더욱 새파랗게 올라와 있다. 하루가 다르게 변하는 모습에 나는 덩달아 매일 열리는 그들의 축제에 한몸이 된 양 즐기고 있다.
- 「우리 집은 지금 축제 중」서두

우리 내외는 맞벌이를 했다. 그러니 젊은 시절에는 아이를 키우며 직장생활을 한다는 핑계로 겨우 아침 한 끼 차려주는 것이 다반사였다. 물론 남편도 직장생활 하면서 토요일 일요일도 없이 지낼 때가 태반이었고…. 특히 ‘대두 한 말’이라는 별명이 붙을 정도로 술을 좋아하는 사람이었기에 으레 퇴근 후는 술에 떡이 되어 돌아오기 일쑤였다. 이렇게 30년도 넘는 세월을 각자의 생활로 바쁘게 살다보니 나는 남편에게 살가운 아내가 아니었다. 그러다가 공기업에 다니던 남편이 나보다 먼저 정년퇴직을 하고 집에 혼자 남게 되었다, 이른 아침에 내가 출근하고 나면 텅 빈 집에 홀로 남아 있을 남편을 생각하면 마음이 편지 않았다. 그래도 다행인 것은 먼 훗날 집을 지을 요량으로 근교에 땅을 조금 마련해 두었는데, 매일 그곳으로 출근하여 혼자 점심을 해 먹고 퇴근시간에 맞춰 집으로 돌아오곤 했다. 그런 남편을 보면서 많은 생각을 했다. 내가 직장을 정년퇴직으로 마무리하는 것도 보람 있는 일이지만 평생 곁에 있어야 할 남편을 외롭게 하지 말자는 생각이 들었다. 또 평소에 나는 ‘뒷모습이 아름다울 때 퇴장하자’라는 생각을 해 왔었다. 그리고 과감하게 명예퇴직을 선택했다.
- 「삼 세끼 내 남편」 중에서