추가 적립 안내

‘루시 모드 몽고메리’ 전기소설
우리가 사랑한 앤을 창조해낸
그녀의 삶 속으로

전 세계 문학소녀가 사랑한 소설 『빨강머리 앤』
그 안에는 또 다른 소녀가 숨어 있었다!
110년이 넘는 시간 동안 많은 사람들의 사랑을 받았던 ‘세상에서 가장 유명한 빨강머리’, 앤 셜리를 만들어낸 루시 모드 몽고메리의 전기소설 『하우스 오브 드림 : 빨강머리 앤의 시작』이 아르테에서 출간되었다. 뉴욕빙엄턴대학의 영문학과 교수이자 저널리스트인 저자 리즈 로젠버그가 여기저기 파편처럼 흩어져 있던 루시 모드 몽고메리의 일기와 편지를 꼼꼼히 모아 그녀의 삶 전반을 한 편의 영화처럼 그려내었다.
‘셜록 홈스’를 만든 코넌 도일, ‘이상한 나라의 앨리스’를 만든 루이스 캐럴, ‘프랑켄슈타인’을 만든 메리 셸리. 캐릭터는 문학사에 오래 남아 많은 사랑을 받아도, 그 캐릭터를 빚어낸 작가의 삶에는 캐릭터만큼 크게 주목하지 않기도 한다. 루시 모드 몽고메리의 삶도 마찬가지다. ‘불멸의 캐릭터’라는 찬사를 받으며 꾸준히 언급되며 여러 미디어에서 새롭게 다루는 등 앤에게 쏟아진 관심과는 달리, 루시 모드 몽고메리에 대해서는 그녀가 자신의 대표작 『빨강머리 앤』 속에 자신의 삶을 담아내었다는 정도로만 알려졌다.
『빨강머리 앤』을 사랑하는 사람들에게 『하우스 오브 드림 : 빨강머리 앤의 시작』은 앤 셜리와 루시 모드 몽고메리 사이 연결고리를 찾아볼 수 있는 쏠쏠한 재미를 선사한다. 이 연결고리가 더 재미있는 것은 두 사람이 닮은 듯 다르다는 것이다. 앤에게 첫사랑 길버트가 있었듯 모드에게는 길버트와 꼭 닮은 네이선이 있었고, 앤을 조용히 응원하며 아낌없는 사랑을 베풀던 매슈 아저씨가 있었듯 모드에겐 따뜻하게 안아주던 아버지가 있었다. 하지만 모드가 빚어낸 앤이 사랑을 이루고 든든한 조력자를 갖게 된 것과 달리, 모드와 네이선의 관계는 연인으로 이어지지 못해 흐려졌고 아버지는 모드를 늘 혼자 두었다. 이렇듯 『하우스 오브 드림 : 빨강머리 앤의 시작』이 담아낸 루시 모드 몽고메리의 삶이 앤 셜리의 삶과 얼마나 닮았고 얼마나 다른지를 살피는 경험은 이미 이전에 읽은 『빨강머리 앤』도 완전히 새롭게 느끼도록 한다.『빨강머리 앤』을 사랑하는 사람들이 『하우스 오브 드림 : 빨강머리 앤의 시작』을 읽어야 할 이유다. 이 책 속에서 앤 셜리와 비슷하면서도 다른 또 한 명의 매력적인 소녀를 만나볼 수 있다.

모드는 최고의 글쓰기 소재가 저 먼 어딘가에 있는 것이 아니라 바로 옆에 있다는 것을 알게 되었다. 캐번디시에서 보낸 이 길고 외로웠던 시절 동안, 그녀는 고향 땅 흙 속의 뿌리들 주변을 깊숙이 파고들고 있었다. 그녀가 해야 할 일은 씨앗 하나를 떨어뜨리는 것뿐이었다.

p.183

“당신은 절대 가난하지 않아요.
무언가 사랑할 대상이 있다면 말이에요.”
루시 모드 몽고메리가 전하는, 매일을 살아가는 힘
루시 모드 몽고메리의 삶은 실상 그리 행복하지 않았다. 어머니를 일찍 여읜 후 외로운 유년 시절을 보냈으며, 중년기에는 우울증과 남편과의 위태로운 관계로 힘들어하는 등 그녀의 현실은 『빨강머리 앤』처럼 동화 같지만은 않았다. 그러나 동시에 그녀는 지독한 ‘사랑꾼’이었다. 그녀는 무언가를 끊임없이 사랑했다. 마치 사랑이 제 천성인 것처럼. 그녀가 사랑을 바친 대상은 어떨 때는 아버지였고 어떨 땐 꽃이나 고양이였고 어떨 땐 길과 자신이 살던 집이었다. 공부에 열중하고 일기를 끊임없이 쓰고 탐독을 이어갔던 것도 그녀가 공부와 글쓰기, 책을 ‘사랑’했기 때문일 것이다. 고된 일상과 무엇 하나 마음대로 되지 않는 삶 속에서 ‘그럼에도 불구하고’를 곱씹으며 살아낼 수 있었던 힘은 바로 사랑에서 비롯되었다.
모드는 『빨강머리 앤』 속 앤에게 자신이 가진 ‘사랑하는 힘’을 고스란히 담아내었다. 자신을 둘러싼 고통스럽고 불안한 상황을, 무언가를 사랑하며 긍정해 이겨내는 앤의 태도는 모드가 고통을 이겨내고 불안을 잠재우는 방식과 닮았다. 물론 무언가를 사랑하며 그것을 긍정하는 강력한 힘이, 그녀의 삶에 완전한 행복을 가져다주지는 않았지만 바로 그 힘이 그녀를 작가로서, 딸로서, 아내로서, 어머니로서 매일을 살게 했다. 『하우스 오브 드림 : 빨강머리 앤의 시작』 속 모드의 삶 속에서 찾아볼 수 있는 앤과의 닮은 점들은 읽는 이로 하여금 한 사람이 가진 ‘사랑하는 힘’이 주변을 얼마나 따뜻하게 만드는지를 또 한 번 깨달을 수 있도록 한다. 많은 사람들이 주근깨 많고 빼빼 마른 빨강머리 소녀에게로 되돌아가는 이유이기도 할 것이다.

생생한 꿈은 그녀에게 마치 두 번째 삶과 같았다. 모드에게는 늘 실제 상황에서 자신을 빼내 그보다 더 생생하게 꿈속으로 집어넣을 수 있는 불가사의한 능력이 있었다.
p.285

새롭게 만나는 아르테×빨강머리 앤
“우리 마음속엔 저마다의 앤이 있다!”
2016년 출간된 백영옥 작가의 『빨강머리 앤이 하는 말』을 시작으로 『빨강머리 앤이 하는 말 다이어리 북』, 『빨강머리 앤 일러스트 에디션』, 『빨강머리 앤 일러스트 엽서북』, 그리고 최근 출간된 ‘빨강머리 앤이 하는 말 두 번째 이야기’ 『안녕, 나의 빨강머리 앤』까지 아르테는 ‘새롭게 만나는 빨강머리 앤 시리즈’를 꾸준히 선보이고 있다.
국내에서 이어지는 ‘빨강머리 앤’ 열풍은, 왜 많은 사람들이 앤이라는 못생기고 주근깨 많고 빼빼 마른 소녀에게로 다시금 돌아가는지를 가늠케 한다. 행복을 향한 강한 의지와 어떤 상황에서도 잃지 않는 타고난 낙천성, 고통과 시련 속에서도 기어코 행복을 찾아내고야 마는 끈질김이 팍팍한 현실에 지쳐 마음의 면역력을 잃은 사람들에게 따뜻한 메시지를 전하기 때문일 것이다. 동시에 앤의 존재는 이 아이가 가진 긍정과 상상의 힘, 사랑하는 능력이 실은 우리가 이미 가지고 있는 것임을 알아채게 한다. 자신을 둘러싼 불행한 상황에 체념하거나 굴복하여 우울과 불안에 잠기지 않고 언제 어디서든 행복을 찾으려 하는 앤의 의지로 하여금 우리의 행복을 향한 의지를 점검하게 되는 것이다.
바쁘고 고된 일상 속에서 잊고 있었던 ‘우리 안의 앤’을 새롭게 만나는 시도는 우리를 기어코 행복해질 수 있도록 한다. 우리는 행복해질 준비가 이미 되어 있으므로, 기쁨의 물꼬를 트는 것은 일상 속에서 저마다 마음 한켠을 차지한 앤을 알아채는 것부터 시작될 것이다.

1. 길모퉁이 9
2. 때 이른 슬픔 15
3. 이상적인 아름다움의 나라와 매우 가까이 31
4. 유쾌한 시절 45
5. 꿈꾸는 방 53
6. 아홉 개의 별 세기 65
7. 사랑하는 아버지와 프린스앨버트 75
8. 잼 속에 든 알약 95
9. 최고로 행복한 해 101
10. 비드포드의 여교사 109
11. 핼리팩스! 123
12. 벨몬트와 심슨스러운 심슨 133
13. 광적인 정열의 해 147
14. 꿈의 집으로 돌아와서 167
15. 앤의 탄생 185
16. "그래, 이 젊은 아가씨가 작가라는 건 나도 안다네"
17. 신들이 파괴하려 드는 자들 227
18. 바뀐 세상 249
19. 그들이 속일 수도, 협박할 수도, 구슬릴 수도 없는 여자 273
20. 흔적을 따라 달리며 287
21. 여로의 끝 311

에필로그 335

옮긴이의 말 341

모드의 삶은 즐거움으로 시작되었지만 이 즐거움은 곧 때 이른 슬픔으로 변했다. 즐거움과 슬픔 모두 그녀에게 흔적을 남겼다.
p.20

모드는 에밀리 이모에게로 몸을 돌려 높은 톤으로 물었다. “천국이 어디예요?”
어린 에밀리 이모는 큰 소리를 내기에는 너무나 올바른 사람이었다. 대신, 손가락으로 천장을 가리켰다. 이 손짓을 본 모드는 ‘어쩌다 엄마가 클리프턴 교회의 다락방에 갇히게 되었구나’ 하고 결론 내렸다. 천국은 집에서 몇 킬로미터밖에 떨어져 있지 않잖아! 모드는 왜 아무도 사다리를 가져와 엄마를 내려오게 도와주지 않는지 이해할 수 없었다.
p.23

모드는 특히 나무를 좋아해서, 나무에 이름과 성격을 부여해주었다. 모드는 언젠가 친구에게 이렇게 적었다.
“내게 만약 전생이 있다면, 아마 어떤 존재이기 전에 나무였을 거라고 믿어.”
외갓집의 뜰에 있는 나무들에게도 화려한 이름을 선물했다. 리틀 시럽, 하얀 여인, 숲의 군주. 모드의 또렷한 상상은 가끔 그녀와 함께 현실로부터 도망쳐주었다.
p.35

모드는 ‘내가 살고, 움직이고, 외적으로 존재해온 세계와는 정말이지 매우 다른’ 내면의 공간을 따로 만들었다. 어떤 모드는 학교에 갔고, 열심히 숙제를 했고, 교회에 갔고, 입을 꾹 다물고 지냈다. 또 다른 모드는 딴 세상 속 존재들과 함께 즐겁게 놀고, 상상의 나라를 다스리고, 악마와 싸웠다.
p.69

도대체 왜, 한평생 내가 가장 ‘좋아한’ 남자들은 내가 ‘사랑할’ 수는 없는 사람들인 걸까?
p.72

내 작품에 내 삶의 그늘이 들어가지 않아 정말 다행이다. 나는 다른 그 어떤 삶도 어둡게 만들고 싶지 않다.
p.205

늦은 밤, 산책 중에 달빛으로 희미해진 오래된 집을 바라보던 모드는 이 오래된 곳에 대한 그녀의 사랑이 얼마나 뿌리 깊고 강렬한지 깨달았다. 모드는 참 끔찍하다고 생각했다. 무언가를, 사람들을, 이토록 사랑한다는 것이.
p.209

우정에는 비슷한 점이 있어야 해요. 하지만 사랑에는 반드시 비슷하지 않은 점이 있어야 해요.
p.219

엉뚱하고 유치한, 심지어는 정신 나간 짓일 수도 있다고 그녀는 인정했지만, 생생한 꿈은 그녀에게 마치 두 번째 삶과 같았다. 모드에게는 늘 실제 상황에서 자신을 빼내 그보다 더 생생하게 꿈속으로 집어넣을 수 있는 불가사의한 능력이 있었다.
p.285

우울증이 다른 사람들에게나 나타나는 것이며 우리에게는 일어나지 않는다는, 더군다나 우리의 영웅들이나 우상들에게는 절대 일어나지 않는다는 그런 잘못된 인식을 버리지 않는다면 정신질환을 둘러싼 편견이 우리 사회를 평생 괴롭힐 거라는 생각이 강하게 들었습니다.
p.328

삶은 우리에게 주어진 것이지, 우리가 요구한 것이 아니다. 따라서 삶이 너무 힘들어진다면 우리는 그것을 내려놓을 권리가 있다.
p.329

완벽한 행복을 나는 단 한 번도 누리지 못했고 앞으로도 누리지 못할 것이다. 그럼에도 불구하고, 내 삶에는 훌륭하고 매우 아름다운 시간들이 많이 존재했다.
p.339