추가 적립 안내

치열한 삶에 이진 시인이 주는 다정한 위로
나도 팔짱끼고 걸을 사람 있었으면 좋겠다

SBS 제2회 TV문학상을 수상한 이진 시인의 첫 시집 『손바닥 위에 지구별을 올려놓고』 이후 3년 만에 내놓은 네 번째 시집이다. 시인동네 시인 상 출신이기도 한 이진 시인은 오랜 무명과 시 쓰기의 고통을 이겨내고 활발하게 작품 활동을 하는 시인이다. 어느 동료 시인은 이진 시인의 시를 가리켜 “전투를 마치고 돌아온 전사들이 피 묻은 칼을 무기고에 반납한 것 같은, 생이라는 전투의 치열함을 보여주는 시”라고도 했다. 누구에게나 삶은 한 번뿐이고 그래서 더욱 소중하다. 이진 시인은 그것을 시로써 말하고 있다.

첫 시집 『손바닥 위에 지구별을 올려놓고』 이후 3년 만에 내놓은 네 번째 시집이다. 시인동네 시인 상 출신이기도 한 이진 시인은 오랜 무명과 시 쓰기의 고통을 이겨내고 활발하게 작품 활동을 하는 시인이다. 어느 동료 시인은 이진 시인의 시를 가리켜 “전투를 마치고 돌아온 전사들이 피 묻은 칼을 무기고에 반납한 것 같은, 생이라는 전투의 치열함을 보여주는 시”라고도 했다. 누구에게나 삶은 한 번뿐이고 그래서 더욱 소중하다. 이진 시인은 그것을 시로써 이렇게 말하고 있다.

팔짱끼고 걸으면 좋겠다
하늘과
땅과
구름과
풀꽃과
팔짱끼고 걸으면 좋겠다
너와
나와
그들과
그대와
팔짱끼고 걸으면 좋겠다
아침과
낮과
저녁과
그리고
새벽의 시詩와

시인의 말

제1부
팔짱끼고 걸을 사람 있었으면 좋겠다 | 팔짱을 끼고 | 바람 만들기 | 주제 파악 | 쓰레기 | 화단의 아침 | 엘리베이터 티브이 | 인연 | 아침 의자 | 놀이 | 상 고쳐요 | 만두 먹기 | 교통사고

제2부
파도가 바다에게 | 그들이 말하길 | 미술 수업 | 레드 구피

제3부
만남 | 대리운전 | 문학 수업 1 | 문학 수업 2 | 문학 수업 3 | 옛날이야기 1 | 소파 | 양로원 가는 길 | 어머니 | 여름 1 | 여름 2 | 지구 탈출기 | 지구살이 | 참새 | 밤의 일터에서 | 뉴스와 팔자 | 이별 의식 | 첫사랑 | 행방불명 | 여름 3 | 행복지수 | 빈자리 | 나는 것이 사치스럽다면 | 의미 | 도화살

제4부
봄아이 | 쥐 | 보태기 | 낙서 | 법칙 | 인간 예찬 | 종류 | 옥탑의 방 | 태풍 | 성경에 이르기를 | 엿보기 | 단발머리 | 여자의 남자 | 우리 사랑은 | 생각 | 바람의 유혹 | 무덤 | 시체 유감 | 새처럼, 비처럼 | 봄의 환상 | 옛날이야기 2 | 만찬 | 그 출발점 | 유일무이한 그것 | 끓는 물과 컵의 대화 | 휴식 | 사고 | 청첩장

나도 팔짱끼고 걸을 사람 있었으면 좋겠다
발목이 삐끗 넘어가려 할 때
자동차가 슬금 치고 들려 할 때
버스번호 못 보고 어리둥절할 때
바람에 머리카락이 눈을 찌를 때
먼지가 눈에 허락 없이 침범했을 때
호호 불어줄 수 있는 사람
있었으면 좋겠다
높은 가지에 보라색 라일락 향을 따고 싶을 때
저어기 날갯짓 하는 이름 모를 새를 찍고 싶을 때
꿈에도 탐해 보지 않은 히말라야를 넘볼 때
감성 떨어져가는 단어들이 두려워질 때
잘은 모르지만 조금은 아는
그 사람들의 떠남을 문자 받았을 때
괜찮아 괜찮아요 괜찮다니까 괜찮을 거야
말 걸어 줄 사람
있었으면 좋겠다
- 12쪽 ‘팔짱끼고 걸을 사람 있었으면 좋겠다’ 중에서

자, 팔 빌려 줄게 끼어 팔짱
내 말을 이해 못한 사람들이 불쑥
들이미는 팔
웃지 못해 아프다
오해 받기 딱 좋을 말을 한 뒤
주워 넣으려 하지만 늦었다

나는,
하고 싶은 말도 못하고 살아야겠구나

잘 살아가는 그들은
진작
그 수법 알았던 것이구나

늦은 밤 깨달음이
수면제 잠처럼 다가온다
그래도 할 말은 하고픈데 어쩌나
- 13쪽 ‘팔짱을 끼고’ 전문

아, 인연은 모진 것
인연 따위 피하기 위해 이 길로 들어섰건만
또 만난다
내가 타는 엘리베이터에도
자꾸 인연이 같이 타고
내가 걷는 길에도
자꾸 인연이 같이 걷는다
나는 인연 따위 거부한다
인연은 나를 발가벗긴다
나를 속닥거리는 표정들이 귀찮다
- 20쪽 ‘인연’ 중에서

상 고쳐요 상 고쳐요
아줌마 상 고쳐요
초인종마다 목소리가 배달된다
목소리도 나이를 먹었다
어느 시대에서 온 할머니일까
아파트 오르막에 돗자리 깔고
낡은 교자상을 널어놓은 할머니는
아직도 상을 고쳐 쓴다고 믿는 걸까
하루도 아니고 시간마다 상과 먹거리가 배송되는
세상에 살지만 세상에 속하지는 않은 채
할머니의 세계에서만 문 열어놓은
상 고쳐요 노점
- 23쪽 ‘상 고쳐요’ 중에서


1년의 번민이 싹뚝,
그의 입술 흔적도 잘렸다

잘라줘
짧게, 더 짧게

고통보다도 더 고통스럽던 의식,
돌아가고 말겠어
원래원래 내가 있던 자리
아무도 관계 맺지 않았던 텅 빈
그곳으로
- 92쪽 ‘단발머리’ 전문

손금이 지워질 때까지
나
그대와 같이 할 운명
움켜쥐고 살려 하네

어떤 이별수도
어떤 사별수도
우리 사이에 끼어들지 못하도록
나는 그대를
그대는 나를
온통 움켜쥐고
기다리면
하늘도 외면하지 못할 터

혹, 그대 내 곁에 머물 수 없는
운명이라면
내가 그대 곁에 머물 수 있는
운명이도록
손금 파려 하네, 성형외과 들리려네
바람 같은 그대와
바람 같은 나 만났으므로
회오리바람 한번 일으킬
이곳에서의
우리 사랑
- 94쪽 ‘우리 사랑은’ 전문