추가 적립 안내

귀신 들린 병이라 불리던 간질 환자 치료하면서 봉사 활동에 입문
네팔에서 북한까지 더 소외된 사람들을 위한 박종철 원장의 88년 봉사 이야기

광화문에서 박종철 신경정신과 의원을 운영 중인 박종철 원장은 개업의를 하면서 평생 지켜온 원칙이 하나 있다. 병원 진료는 일주일에 3일만 하고 나머지 날들은 다른 사람들을 위해 사용하고자 한 것이다. 과거 간질이라고 불리던 뇌전증 환자들을 위한 봉사모임인 장미회 설립에 참여했고 네팔, 북한 등 의료 봉사활동, 생명의 전화 등 여러 사회 봉사활동에 참여했다. 하지만 그는 그런 활동을 봉사라고 생각해 본 적이 없다. 그저 자신이 받은 것의 아주 작은 일부를 사회에 돌려주었을 뿐이라고 믿고 있다.

1960년대 이전까지만 해도 뇌전증은 특별한 치료법이 없어서 불치병으로 알려졌으며 ‘천질’이나 ‘귀신 들린 병’ 등으로 불리기도 했다. 마땅한 치료법이 없다보니 병에 걸리면 무당을 불러서 푸닥거리를 할 정도였다. 갑작스러운 발작 증세가 나타나다보니 하늘에서 내린 천벌이라고 생각하는 사람들이 많았다. 치료법도 정체를 알 수 없는 민간요법에 의존했는데 산모 탯줄을 삶아 먹는다거나 독수리를 잡아먹는 식이었다. 심지어 상여가 나갈 때 상여를 매던 줄을 삶아 먹으면 낫는다는 이야기까지 있어서 동네에서 사람이 죽어서 상여가 나가면 몰래 그 줄을 잘라다가 삶아 먹는 사람들도 있었다.
박종철 원장은 1965년 미국 출신 레나 벨 로빈슨 선교사와의 인연을 통해 뇌전증 환자의 실상에 대해서 알게 된 박종철 원장은 지금까지 40년 넘도록 이들을 위한 봉사 활동을 펼쳐왔다. 국내는 물론 네팔을 1백 번 넘게 방문하는 등 해외 의료봉사 활동에도 열정적으로 참여했다.

지구상에는 평생 의사를 보지 못하고 죽는 사람이 아직도 많다. 오지에 자리 잡은 네팔 같은 경우는 아주 심각하다. 오죽하면 내전이 일어난 중동이나 아프리카가 더 나을까. 이런 곳은 전란이 일어나면 국제사회가 관심을 갖고 봉사단체를 파견하기도 하지만 네팔 같은 경우만 해도 국제사회에서 큰 관심을 갖고 있지 않아 많은 사람들이 의료 혜택을 받지 못하고 있는 실정이었다. 세상에서 가장 낮은 곳을 찾아 봉사활동을 해왔지만 그것을 봉사활동이라고 생각하지 않는다. 그저 자신이 받은 것의 아주 작은 일부를 사회에 돌려주었을 뿐이라고 생각한다. 받은 것이 너무 많아서 되돌려줄 수 있는 시간이 부족한 것이 아쉬울 뿐이라는 박 원장의 말이 큰 울림을 주고 있다.

프롤로그 | 그저 마지막까지 지키고 있었을 뿐 006

Chapter 1 문학청년, 의사가 되다

언덕 위의 먼 종소리 012
교회 가는 길 016
“예수를 믿으려면 저 양반처럼 믿어야지”019
첫 실패, 첫 방황 023
혼란의 시절 026
이렇게 죽으나 저렇게 죽으나 030
한국전쟁이 만들어준 문학도의 꿈 034
공대 갈 바에는 차라리 의대를 038
예상치 못했던 소식 043
작은 예수들의 소리 없는 도움 047
춥고 배고팠던 그해 겨울 050
접을 뻔했던 의사의 꿈 054
세브란스 신경정신과 1호 전문의가 되다 059
가족들을 위한 선택 065

Chapter 2 장미는 가시가 있어서 더 아름답다

‘귀신 들린 병’과의 운명적 만남 072
세상의 편견과 싸우다 078
전국으로 퍼져 나간 장미회 083
행복한 가정을 이루는 꿈 088
직장과 가정에서 내쫓기다 093
알렉산더 대왕과 소크라테스도 앓던 병 093
고혈압 환자보다 더 건강한 뇌전증 환자들 098
새로운 보금자리에서 흘린 눈물 101
장미회의 변신 105

Chapter 3 보다 더 소외된 곳을 찾아서

네팔에서 온 편지 112
내전지역보다 더 열악한 의료 환경 120
수돗물 때문에 끊길 뻔 했던 현지인들과의 관계 126
병원 이어 교육기관 운영까지 나서다 132
꽃다운 나이, 너무 일찍 진 이름 ‘홍사옥’138
북한에서만 하지 못할 이유는 없다 141
우리가 기생충 왕국인지 아시오? 146
너희도 좋고 우리도 좋은 것만 하자 150

Chapter 4 환자의 마음을 치료하다

두 번의 큰 수술 156
뒤늦은 후회와 고백 160
마음 아픈 사람들이 늘어난다 164
생명을 살리는 전화 한 통 071
환자보다 직원이 더 많은 병원 177
봉사를 다시 생각하다 180

동네에 굶는 사람이 있다는 것을 알고 봉투에 쌀을 싸서 새벽마다 담 너머로 던져주고 오기도 했다. 돈이 없어서 학교에 다니지 못하는 사람이 있으면 몰래 돈을 대주기도 했다. 우리 어머니가 돈을 대줘서 신학교를 다닌 사람이 20명에 가깝다. 나도 의사가 되고 돈을 벌기 시작하면서 조그만 규모로 교회에 장학금을 만들어서 어려운 학생들을 도와줬는데 그런 일들은 모두 어릴 때 지켜봤던 어머니의 흉내를 조금 낸 것이다. 그 어려운 시절에 어머니가 하셨던 것과는 감히 비교도 할 수 없는 일이지만.(20쪽)

뇌전증은 심각한 병이지만 결코 절망하거나 비관만 할 병은 아니다. 줄리어스 시저와 알렉산더 대왕도 뇌전증 환자였다. 뇌전증 환자도 정상인과 다를 것 없이 행복하게 살 수 있다. 그밖에 소크라테스, 사도 바울, 도스토예프스키도 이런 병을 앓았다. 뇌전증을 앓고 있는 환자층은 우리가 흔히 상상하는 것보다 훨씬 넓다. 내가 치료한 환자들 중에도 의사나 국회의원, 은행장 등 전문직 종사자들이 상당히 많았다.(94쪽)

그들은 진료소 마당에 임시로 마련해둔 천막에서 노숙을 하면서까지 치료를 받고 갔다. 한 사람이라도 더 진료를 하기 위해 밤이면 초롱불을 밝히면서 환자들을 받았다. 그 먼길을 힘겹게 걸어와서 치료를 받고 나서 순박한 표정으로 “감사하다”는 말을 연발하는 사람들을 보면서 이들을 모른 채 할 수 없었다.(117쪽)

문제는 항상 상대적이다. 나는 1백 퍼센트 옳고 상대방이 1백 퍼센트 나쁜 상황은 없다. 내가 어떻게 반응하느냐에 따라 상대방도 달라진다. 악처의 뒤에는 반드시 가면 쓴 선량한 남편이 있다. 선량한 남편이 악처라는 누명을 아내에게 덮어씌운 것이지 아내만 1백 퍼센트 전적으로 나쁜 경우는 없다. 문제는 항상 상호적이다. 개선할 의지가 어느 쪽에 있는 지를 찾아서 고칠 수 있는 쪽을 고쳐야지 문제가 많은 사람을 고치는 것이 해결 방법은 아니다.(166쪽)