추가 적립 안내

세 상 에 태 어 나 서
죽 을 때 까 지
가 장 많 이 부 르 는 이 름
엄 마

* 엄마를 알고 싶습니다.

작가는 본인들의 이름을 잃어버리고 누구엄마로 불리며 사셨던 예전 어머니의 이야기와 엄마가 되는 게 좋으면서도 두렵고 낯선 그리고 내 이름으로 불리기를 원하는 요즘 엄마의 이야기를 나란히 담는 형식으로 오늘을 사는 우리 어른들을 위한 동화 같은 소설을 썼습니다.

같은 엄마지만 서로 다른 두 엄마의 이야기. 그들의 소박하면서도 대단한 삶을 계속 보고 싶은 것은 왜일까요? 사랑하는 마음은 그 무엇보다 크면서도 그걸 표현하는 방식이 조금 서툴렀던 두 여자.
이제 우리도 엄마가 말하는 엄마 소원들에 귀 기울여 들어보는 건 어떨까요.

마음을 열며 9

서른일곱 14
일곱 38
열일곱 54
마흔일곱 77
쉰일곱 101
스물일곱 117
서른일곱 133
예순일곱 160

마음을 다하며 185

“엄마가 되는 게 참 어렵습니다. 어떻게 하는 게 잘 하는 건지 도무지 모르겠어요. 최선을 다한다고 생각했습니다. 그런데 왜 몰라주는 것일까요. 줘도 줘도 모자란 게 사랑일까요.
아, 죄송해요. 제가 좀 복받쳤나 봐요. 아이 키우면서 당연히 겪는 일인데 남들도 다 하는 거 혼자 생색낸 것 같아요. 엄마니까, 제가 되고 싶었던 것이니까 버텨야죠. 힘들지만 버티는 중이고 버틸 거예요. 대신 잘 버텨야겠지요.” p. 36 〈서른일곱 연우엄마 said〉

“나는 더하기 빼기 숙제하기가 제일 싫거든요. 그런데 자꾸 하라고 합니다. 왜 엄마는 내가 싫어하는 걸 시키는 걸까요? 좋아하는 건 점점 못하게 하고요.” p. 51 〈일곱 채원 엄마 said〉

엄마는 그저 공부! 공부!! 공부!!! 그 잔소리뿐이죠. 저는 엄마가 모순이라고 생각해요. 예전에 학교 선생님이었으면서 어떻게 나를 그렇게 학원에 매일매일 보낼 수 있어요? p. 56 〈열일곱 채원 엄마 said〉

“잘 키우고 싶어요. 정말. 제가 공부하면서 집에서 별로 도움을 못 받아서 그런지 똘똘한 내 아이들한테는 부족한 거 없이 다 해 주고 싶습니다. 애들이 원 없이 하고 싶은 공부다 해 보는 게 제 소원이거든요. 그런데 제가 연우 마음을 잘 모르나 봐요. 공부만 하라는 엄마가 싫대요. 공부 잘해야지 자기를 좋아하는 엄마래요. 그건 절대 아닌데요. 음, 아닌가요? 설마 그런 엄마가 되어버린 걸까요? p. 86 〈마흔일곱 연우엄마 said〉

“살다 보니 새엄마가 이해되네요. 새엄마도 엄마가 처음이었을 텐데…. 스물세 살 여자가 시집오자마자 애가 셋이니 얼마나 헉 했을까요. 애들 키우고 살림하느라, 음식 해서 장사하느라 스트레스가 심했을 텐데 그 힘듦을 엄마는 노래로 풀었던 것 같아요. p. 114 〈쉰일곱 연우엄마 said〉

"엄마는 한동안 내 방 바깥을 맴돕니다. 엄마는 그 수많은 밤을 같이 못 주무시고 계셨습니다. 들어오지도 못하고 문 사이를 두고 내가 잠잘 때까지 기다리다 잠자리에 누우셨습니다. 나 때문에 뜬눈으로 지새우신 나날들을 동그라미 쳐 보면 과연 셀 수나 있을까요? p. 131 〈스물일곱 채원 엄마 said〉

“내 이름을 찾고 싶어요. 집에서 채원이랑만 있으니 영원히 이 삶을 지속할까 봐 불안해요. 나도 엄마처럼 내 인생이 없어지고 채원 엄마 인생으로만 살까 봐 조마조마합니다." p. 146 〈서른일곱 채원 엄마 said〉

“엄만, 연우엄마 선우엄마로 살아서 행복했어. 가끔 내 인생은? 하고 가슴팍에서 올라올 때도 물론 있었지만 그래도 엄마가 될 수 있어서 매 순간 감사했어. 엄마가 된 내 딸 연우야! 채원 엄마 인생으로 살아도 분명 행복할 거야. 그런데 나는 네가 ‘채연우’ 인생으로 더 많이 살았으면 좋겠다. 그게 엄마 진짜 소원이야.” p. 182 〈예순일곱 연우엄마 said〉