추가 적립 안내

김복근 산문집 [별나게 부는 바람]. 저자는 자신의 이야기를 담담하게 들려주는데, 그 속에는 독자들이 공감할 요소들이 가득하다. 독자가 저자 개인의 삶을 넘어 자신의 삶을 돌아보고 나아가 현 사회와 앞으로의 미래에 대한 고민까지도 끌어준다. 생각거리를 던지는 내용들, 때론 스쳐 지나갈법한 소소한 감정들이 흘러넘치듯 독자들을 수필의 세계로 인도한다.

저자는, 깊은 밤, 문을 열고 밖으로 나간다. 어두운 하늘에서 별이 쏟아진다. 손에 잡힐 듯 초롱거린다. 달뜬 마음에 심호흡을 한다. 처음 보는 남극 하늘이다. 별자리를 제대로 알지 못하지만, 하늘에 가득 찬 별을 바라본다. 유난히 반짝이는 네 개의 별을 보면서 십자성이겠거니 짐작해보지만, 남극성은 도무지 찾을 길이 없다. 뉴질랜드 크리이스트 처치에서의 일이라고 회고하면서, 문장을 여는 저자의 에필로그는 의미심장하다.

가고파 바다에서도, 낙동강이 흐르는 적포 다리에서도, 백암온천 숲 속에서도, 백담 계곡의 바위 위에서도 제대로 보지 못한 별이다. 쏟아지는 별을 자랑하는 몽골 여행에서도 구름과 비 때문에 제대로 보지 못했는데, 예기치도 않은 별을 느닷없이 보게 된 저자는 눈 호사를 하게 된다. 뉴질랜드의 자연환경은 청정 그대로다. 개울물과 수돗물을 그냥 마셔도 되고, 맑은 공기는 숨쉬기 편하다. 아름다운 대자연을 보전하기 위해 그들은 정성과 노력을 세심하게 기울이고 있다. 우리 어린 시절에는 어머니의 무릎을 베고 밤하늘에서 쏟아지는 별을 바라보곤 했다. 개울에는 송사리가 놀고, 남강에는 숭어가 올라왔다. 금수강산이라 부르면서 마음 놓고 강물을 마실 수 있었으며, 미세 먼지에 대한 걱정도 없었다. 자연에서 태어나 자연과 더불어 살면서 마음은 살찌우고, 꿈을 키우면서 자랄 수 있었다. 그런데 어쩌다가 아름답던 자연이 오염되고 훼손되어 생존을 위협할 지경에 이르게 되었는지 알 수 없다고 저자는 문명의 야만을 직시하면서 무공해의 날들을 회고하면서 반성한다.
저자가 주장하는 건 문명이 가져온 야만과 저주에서 새로운 희망을 노래한다. 문명화를 추구하면서 인위가 판을 치고 있는 우리나라는 이제 시골에 가도 별을 보기 어렵게 됐다. 고향 마을에 가도 비닐하우스와 보안등에서 비치는 불빛 때문에 별을 보지 못한다. 불빛이 없는 깊은 산 속에 가야 겨우 볼 수 있을 정도다. 별이 보이지 않는 이유는 여러 가지가 있겠지만, 불빛에 의한 광공해가 주원인이고, 대기 오염에 의해 시야가 가려진 것도 부수적인 원인이 될 것이다.
그렇다면 저자가 희망하는 노래는 무엇일까. 수질 개선을 위해 노력한 결과 집 주변을 흐르는 개울물이 맑아지고 있다. 가고파 바다도 차츰 맑아지고 있다. 시인이 생태를 노래하면 민의가 높아지고, 환경에 대해 시민과 행정가들의 관심이 달라진다. 모두가 한마음으로 노력하면 물도 맑아지고, 토양오염도 줄어 들게 되고, 공기도 좋아져 우리 후손들이 별자리를 보며 꿈을 키울 수 있게 될 것이다. 이렇듯 사소한 것부터 목표를 정하고 최선을 다하여 시작하는 일이다. 우리들이 잘 알고 있는 가장 기본적인 마음 자세이며 단순하게 실행하는 것이라고 주장한다.
자연과 생태에 대한 저자 나름의 삶과 사유 방식이 배어있는 글들이다. 제1장은 자연 생태와 동양 사상의 중심이 되는 음양과 오행에 관한 글이 돋보인다. 제2장에서는 인간의 삶에 관한 글을, 제3장에서는 문학에 관한 글을, 제4장에서는 화자 스스로의 삶과 사유에 관한 글을 모았다. 글쓴이는 읽는 이가 자신의 글을 세세하게 읽어 주기를 염원하지만, 읽는 이의 눈길을 사로잡기는 여간 어려운 일이 아니지만, 저자의 겸손한 자세와 담백한 문장에 은근히 눈길이 간다.

제1장
해는 희망이며, 힘과 젊음의 상징이다ㆍ014
달은 풍요와 감성의 근원이다ㆍ018
매화는 추위 속에 살아도 그 향기를 팔지 않는다ㆍ022
늘 푸른 소나무, 저 의연한 기상이여!ㆍ027
대나무, 그 의義와 기氣를 우러르다ㆍ031
불은 빛과 열에너지며, 생명력의 상징이다.ㆍ035
흙은 어머니며 고향이며 조국이다ㆍ039
설산 신록雪山 新綠ㆍ043
팔룡산에 메아리 있다ㆍ049
금金은 고귀하며, 부귀영화의 상징이다ㆍ053
물은 생명이요, 만물의 근원이다ㆍ057
목욕 예찬론ㆍ061
나는 자연이다 자연으로 걸어간다ㆍ064
인간의 오만과 개미의 지혜ㆍ068
생태 교란과 생명 연가ㆍ071

제2장
의사 박열과 서비 선생ㆍ076
마산이 버린 천재ㆍ080
‘아득한 성자’는 살아있는 성자ㆍ087

우아한 삶과 명징한 사유세계ㆍ090
설엽雪葉과 설다雪茶ㆍ095
쾌지나칭칭나네ㆍ100
작은 것이 아름답다ㆍ103
한가위, 무료통행 서비스를 기대한다ㆍ106
괴담과 착각ㆍ109
밴댕이 소갈머리ㆍ116
말의 위력 1ㆍ119
말의 위력 2ㆍ121
소탐대실의 현대적 경고ㆍ123
무감각, 무감동, 무절제 시대ㆍ126
전자 언어, 그 자족적 기능과 처방ㆍ129
영상 문화 시대의 문화예술ㆍ132
영화 <국제시장>의 사회화ㆍ136

제3장
우리는 정말 진지한가ㆍ142
문인의 자존심, 원고료ㆍ148
상, 그 영예와 부끄러움ㆍ153
문학의 재미ㆍ159
문학과 정치ㆍ162
시詩를 낭송하는 사회ㆍ171
세뱃돈과 시낭송회ㆍ178
열린 시인의 사회ㆍ181
변방과 중심ㆍ184
문향 경남의 맥ㆍ190
괴테와 노산ㆍ196
비움과 채움의 미학ㆍ199
중복 투고와 표절 논란ㆍ202
왜 문학인가ㆍ207
문학교육, 어떻게 할 것인가ㆍ213
문화예술 교육 인프라 구축ㆍ219
생명·소통·감성ㆍ223

제4장
동안ㆍ232
매화와 꿈, 내 시조에 대한 음미ㆍ236
오기ㆍ248
고향강, 너 없으면 나는 겨울이다ㆍ254
천강문학상의 위의ㆍ259

실수와 격려의 힘ㆍ262
딸이 딸을 낳다ㆍ265
황금 돼지해, 그 소박한 염원ㆍ269
막걸리 예찬ㆍ272
욕망의 노예, 가련한 나의 청소부ㆍ277
신발 소동ㆍ283
바람을 안고 살다ㆍ286
하루를 살아도 거제에 살면 거제 사람이다ㆍ290
책은 내 사랑이며 영원한 그리움이다ㆍ293
집으로 초대ㆍ297
그림자의 말ㆍ301

깊은 밤이다. 문을 열고 밖으로 나간다. 어두운 하늘에서 별이 쏟아진다. 손에 잡힐 듯 초롱거린다. 달뜬 마음에 심호흡을 한다. 처음 보는 남극 하늘이다. 별자리를 제대로 알지 못하지만, 하늘에 가득 찬 별을 바라본다. 유난히 반짝이는 네 개의 별을 보면서 십자성이겠거니 짐작해보지만, 남극성은 도무지 찾을 길이 없다. 뉴질랜드 크리이스트 처치에서의 일이다.
가고파 바다에서도, 낙동강이 흐르는 적포 다리에서도, 백암온천 숲 속에서도, 백담 계곡의 바위 위에서도 제대로 보지 못한 별이다. 쏟아지는 별을 자랑하는 몽골 여행에서도 구름과 비 때문에 제대로 보지 못했는데, 예기치도 않은 별을 느닷없이 보게 되어 눈 호사를 하게 된다. 뉴질랜드의 자연환경은 청정 그대로다. 개울물과 수돗물을 그냥 마셔도 되고, 맑은 공기는 숨쉬기 편하다. 아름다운 대자연을 보전하기 위해 그들은 정성과 노력을 세심하게 기울이고 있다. 우리 어린 시절에는 어머니의 무릎을 베고 밤하늘에서 쏟아지는 별을 바라보곤 했다. 개울에는 송사리가 놀고, 남강에는 숭어가 올라왔다. 금수강산이라 부르면서 마음 놓고 강물을 마실 수 있었으며, 미세 먼지에 대한 걱정도 없었다. 자연에서 태어나 자연과 더불어 살면서 마음은 살찌우고, 꿈을 키우면서 자랄 수 있었다. 그런데 어쩌다가 아름답던 자연이 오염되고 훼손되어 생존을 위협할 지경에 이르게 되었는지 알 수 없다.
문명화를 추구하면서 인위가 판을 치고 있는 우리나라는 이제 시골에 가도 별을 보기 어렵게 됐다. 고향 마을에 가도 비닐하우스와 보안등에서 비치는 불빛 때문에 별을 보지 못한다. 불빛이 없는 깊은 산 속에 가야 겨우 볼 수 있을 정도다. 별이 보이지 않는 이유는 여러 가지가 있겠지만, 불빛에 의한 광공해가 주원인이고, 대기 오염에 의해 시야가 가려진 것도 부수적인 원인이 될 것이다.
수질 개선을 위해 노력한 결과 집 주변을 흐르는 개울물이 맑아지고 있다. 가고파 바다도 차츰 맑아지고 있다. 시인이 생태를 노래하면 민의가 높아지고, 환경에 대해 시민과 행정가들의 관심이 달라진다. 모두가 한마음으로 노력하면 물도 맑아지고, 토양오염도 줄어 들게 되고, 공기도 좋아져 우리 후손들이 별자리를 보며 꿈을 키울 수 있게 될 것이다.
저간에 써 둔 산문이 꽤 된다. 걸러지지 않은 생각이 그대로 드러나는 글이라 망설이다 컴퓨터에 갇혀 있는 글들에게 미안하여 묶어내기로 마음먹었다. 부족하지만 자연과 생태에 대한 내 나름의 삶과 사유 방식이 배어있는 글들이다. 나는 평소에 훈민정음 창제 정신을 이어받아 상생의 글쓰기를 하고자 노력했다. 제1장은 자연 생태와 동양 사상의 중심이 되는 음양과 오행에 관한 글을 모았다. 제2장에서는 인간의 삶에 관한 글을, 제3장에서는 문학에 관한 글을, 제4장에서는 화자 스스로의 삶과 사유에 관한 글을 모았다. 글쓴이는 읽는 이가 자신의 글을 세세하게 읽어 주기를 염원하지만, 읽는 이의 눈길을 사로잡기는 여간 어려운 일이 아니다. 처음부터 끝까지 읽어 주면 고마운 일이지만, 바쁜 경우에는 제목을 보고 관심이 있는 부분만 읽어주어도 큰 기쁨이겠다.
글 쓰는 일이 여간 어렵지 않다. 책을 펴내는 일은 더욱 힘이 든다. 어쩌다 글 쓰는 일을 하게 됐고, 적지 않은 글을 썼지만, 어쭙잖은 게 많아 부끄럽다. 어렵고 힘든 만큼 사랑은 깊어진다. 문학은 어떤 결과를 당장 도출하는 건 아니지만, 사람의 생각을 바르게 이끌어가는 데는 여전히 유효하다. 자연 생태 보전을 위해 작은 힘이지만, 꽤 많은 시간을 투자했다. 맑은 물, 밝은 햇살, 청푸른 바람이 함께 하는 세상이 되었으면 좋겠다. 금수강산을 자랑하던 우리나라가 예전에 보여주던 그 아름다움을 되찾는 날이 오기를 갈망한다.
부족한 글 흔쾌히 펴내어 주신 황금알 김영탁 주간님, 꼼꼼하게 읽고 격려해준 성선경 시인, 아름다운 사진을 제공해 준 김관수 작가님, 내 글의 첫 독자이며 비평가인 아내 추정남, 출간을 기다려준 여러분께 고마운 마음을 전한다. 별을 보는 건 꿈과 희망을 키우는 것. 별[星]보기 어려운 시대, 별[星]나게 부는 바람[風]이 별[別]나게 불기를 빌어본다.

바람 부는 골방에서
水下 金卜根
[본문일부]
제1장

해는 희망이며, 힘과 젊음의 상징이다

천왕 일출. 생각만 해도 장관이다. 가슴이 벅차올라 자는 둥 마는 둥 두런거리는 소리에 법계사는 잠을 깬다. 그런데 이 일을 어쩌랴. 벼르고 벼른 일인데, 높고 낮은 산봉우리에는 눈이 하얗게 쌓여 있고, 눈 위에 눈이 펑펑 쏟아지고 있는 게 아닌가. 일기예보에도 없는 일이 벌어졌다. 최악의 상황이지만, 이 또한 새로운 체험이라고 자위하며, 이른 새벽 눈 덮인 천왕봉을 향해 다리에 힘을 준다. 인산인해다. 가만히 있어도 밀려서 올라가게 된다. 한참을 걷다 보니 엄동설한인데도 땀이 솟아오른다. 드디어 1,915m 천왕봉 정상이다. 발 디딜 틈이 없다. 체감온도는 영하 20도, 카메라까지 얼어붙어 사진도 찍히지 않는다. 사람들은 무엇 때문에 이 고생을 하면서 산을 오르고 또 오르는가. 저마다 이유야 있겠지만, 새해 첫날에 솟아오르는 새해를 보고 싶어 하는 마음이 내재하여 있음은 부인할 수 없는 사실이다.
해는 희망이며, 힘과 젊음의 상징이다. 사람들은 새해를 맞아 새로운 희망을 향해 자신의 힘과 젊음을 확인하고 싶은 거다.
동서양을 막론하고 해는 숭배와 경외의 대상이다.
개국을 한 임금들은 해와 관련되는 탄생 설화를 갖고 있다. 고조선의 시조는 태양신太陽神인 환인桓因의 손자이며, 환웅桓雄의 아들인 단군왕검檀君王儉으로 묘사되어 있다. 태양은 신앙의 대상이기에 태양신과 이어지는 단군왕검은 신성한 존재로 더할 나위 없는 권위를 갖게 된다. 고대에 등장하는 시조의 난생설화卵生說話는 대개 비슷한 의미를 갖고 있다. 주몽은 하느님의 아들로서 알에서 태어났다고 하니 곧 태양의 아들이다. 혁거세赫居世는 빛과 밝음으로 나라를 다스린다는 뜻이니 태양의 아들을 의미하고, 김알지는 금빛 찬란한 궤에서 태어났으며, 김수로왕은 하늘에서 내려온 금합자에 든 알에서 태어났다.
그리스에서는 아폴로를 태양신으로 숭배했다. 바빌론에서는 왕이 태양이었고, 잉카제국과 이집트의 왕은 태양의 아들이었다. 절대 왕정 시대 유럽 왕들은 태양과 동격이었다. 그들은 절대 권력을 행사했으며, 국가의 중심이었다. 왕들은 해를 빌려 통치권을 확보했고, 태양의 후손임을 내세움으로써 고도의 태양 이데올로기를 형성했다. 그리하여 태양은 최고의 신과 동일시되거나, 최고신의 중요한 속성을 가진 것으로 인식됐다. 왕은 곧 태양이었고, 태양의 아들임을 자처함으로써 절대 권력과 신성성을 과시했다.
해에 대한 숭배 사상은 나라를 상징하는 국기에도 나타난다. 태극기는 둥근 해가 바탕이 되어 음양이 조화롭게 형성되어 있고, 청천백일기는 하늘 한가운데에서 빛나는 태양을 나타냈으며, 일장기는 태양을 보다 구체적으로 그리고 있다. 마케도니아 국기에는 금색 태양이 그려져 있고, 키르기스스탄은 ‘태양의 나라’를 나타낸다. 아르헨티나, 페루, 우루과이, 볼리비아 국기에는 ‘5월의 태양The Sun of May’이 깃대 쪽 상단에 들어 있다. ‘5월의 태양’은 스페인과의 독립 전쟁에서 이긴 것을 기리며, 잉카 신화에 등장하는 태양신 인티Inti는 잉카 문명의 가장 유명하고 강력한 신이었다. 이 이외에도 필리핀, 튀니지, 방글라데시 등 수많은 나라가 국기에 태양 문양을 사용하고 있다.
동서양의 왕들은 해를 자기 자신의 절대 권력과 신성성의 상징으로 활용하였지만, 시인들은

보편적인 관념이나 개인의 심상에 비겨 노래했다.
박두진은 “해야 솟아라, 해야 솟아라. 말갛게 씻은 얼굴 고운 해야 솟아라./ 山너머 山너머서 어둠을 살라 먹고, 山너머서 밤새도록 어둠을/ 살라 먹고, 이글이글 애띤 얼굴 고운 해야 솟아라.”라고 읊조리며, 어둠의 시대, 공포와 갈등의 세계를 벗어나 밝고 아름다운 삶을 간절하게 소망했다. ‘해’라는 구체적 사물을 통해 광복의 기쁨과 민족의 낙원이 펼쳐지기를 염원하는 뜨거운 열망을 볼 수 있다. 하이네는 “꽃들은 반짝이는 태양을 바라보며/ 강물이란 강물은 흘러 흘러서 넓은 바다로 가자”라고 노래했으며, 라이나 마리아 릴케는 “지난 여름은 참으로/ 위대했습니다./ 당신의 그림자를 해시계 위에 얹으시고/ 들녘엔 바람을 풀어 놓아 주소서”라고 노래했다.

태양은 또다시 떠오른다.
태양은 저녁이 되면
석양이 물든 지평선으로 지지만,
아침이 되면 다시 떠오른다.

태양은 결코
이 세상을 어둠이 지배하도록
놔두지 않는다.

태양은 밝음을 주고
생명을 주고 따스함을 준다.
태양이 있는 한
절망하지 않아도 된다.

희망이 곧 태양이다.
- E.M 헤밍웨이, 「희망이 곧 태양이다」 전문

‘누구를 위하여 종은 울리나’로 유명한 헤밍웨이는 「희망이 곧 태양이다」라고 노래할 만큼 태양을 사랑했다. 그러나 태양을 사랑한 그가 그토록 예찬한 태양의 땅, 키웨스트에서 자살을 했다는 사실은 참으로 아이러니한 일이 아닐 수 없다. 태양은 희망인가. 절망인가.
유대인 속담에 “태양은 당신이 없어도 떠오르고, 당신이 없더라도 변함없이 진다.”는 말이 있다. 사람들은 해가 자기 자신을 위해 뜨고, 자신을 위해서 지는 것처럼 착각하기도 한다. 그러나 해는 나 한사람만을 위하여 뜨고 지는 것이 아니라 지구 상의 모든 생물과 사물을 위하여 뜨고 지는 것이다. 일요일日曜日은 해의 날Sunday이라고 하면서 한 주일의 으뜸 자리에 올려놓고, 모든 나라가 쉬는 날로 정할 만큼 우러러 받들고 있다. 해는 또다시 떠오를 것이다. 세상 만물이 나를