추가 적립 안내

첫 시집 이후 16년여 만에 펴내는 정은호 시인의 두 번째 시집 『방바닥이 속삭인다』가 문학의전당 시인선으로 출간되었다.

노동하는 삶의 자리와 현장을 오고가며, 인간이 견뎌야 할 고통과 숙제를 자기만의 언어로 풀어냈던 정은호 시인이 이번 시집에서는 ‘노동의 뒤꼍, 일상생활의 서사’를 가지런히 내놓으며, 삶에 또 다른 리듬을 시로 선사한다. 노동의 ‘몸’으로 읽어내는 낮과 밤이라는 시간의 경계 속에서 시인은 일상성의 아름다움과 서늘함을 동시에 끌어당기며, ‘방바닥의 서사’를 불러온다. 우리와 가장 가까이에 놓여 있으면서도 없어서는 안 될 그런 이야기를 화두로 시인은 노동자의 얼굴도 잃지 않는다. 또, 고향에 대한 정서를 호출하며, 이와 동시에 뒤꼍으로 흘러갔던 이야기를 포착한다. 고향에 대한 애정과 연민, 그 속에서 함께 커왔던 형제들과 부모님의 존재를 다시금 회상하며 녹이 슨 시간을 다시금 끌어안는다.

해설을 쓴 오민석 시인은 “정은호 시인이 그리는 자본?노동의 큰 그림은 노동현장이라는 공적 공간과 가정이라는 사적 공간의 일상 외에도 ‘가난의 역사’에 대한 고찰을 통해서도 드러난다”라고 말한다. 이 지점이 이번 시집에서 더 풍성하고 웅숭 깊어진 시인의 세계라고 볼 수 있다. 결국, “일상성이라는 작은 이야기들로 이 무시무시하고도 거대한 이야기를 건드리고 있”다. 우리는 정은호 시인의 시편들로 하여금 굴절되고 반사되는 삶의 또 다른 이면을 만나게 되는 것이다. 그것이 눈부시도록 아픈 것이거나 눈부시도록 아름다운 것이겠다. 이 시집의 관건은 시인의 이 작은 이야기가 어떻게 세계를 향해 솟구쳐 나가는지를 지켜보게 되는 것이다.

[시인의 말]

일찍 떠나온 고향은
나를 움켜쥐고 놓아주지 않는다.

그러다 보니
도시에서의 삶도 늘 불안하다.

그 위태위태한 삶을 같이한
가족들이 있어 여기까지 올 수 있었다.

고맙다.

때로는 쓸쓸하고 외롭지만
온 길처럼 갈 길을 생각하며

또, 부끄러운 흔적을 남긴다.

2019년 6월 창원 대암산 아래서
정은호

표성배(시인)
정은호 시인의 시선이 머무는 곳은 어디든 애틋하다. ‘주렁주렁’ 매달린 청매실이나 ‘가을걷이 끝’난 들판, ‘저 맑고 파란하늘’이나 ‘목백일홍, 빨간장미, 봉선화, 진달래, 동백, 고향 가는 길’마저 애틋하지 않은 곳이 없다. 그의 애틋한 마음 끝에는 연로하신 부모님과 단단하게 ‘어디 한 곳 뿌리내리지 못하는’ 아우들이 있고, 아등바등 살아가는 ‘아내와 아이들’이 있기 때문이다. 그러나 어릴 때부터 공장을 전전한 그의 이력이 말해주듯 시집 곳곳에는 애틋한 시선들이 모여 따뜻함을 길어 올리고 있다. 줄어든 일거리 앞에 “월급은 줄어도 공장 밖으로/동료들 단 한 명도 나가지 않았다”며 ‘고맙다’고 말하는 그의 마음을 따라가다 보면 따뜻하지 않은 곳이 없다.

시인의 말

제1부
선풍기 13 낮과 밤 14 명함 16 모범상 받는 날 17 노래의 힘 18 이런 날 아니면 20 아침노을 21 CNC선반을 배운다 22 행복일기 24 거짓말 같습니다 25 입 26 바윗돌 27 고맙다 28 정년 30 쉬면 녹슨다 32

제2부
방바닥이 속삭인다 35 그날 36 시퍼런 칼 37 꿈을 그리며 38 겨울 저녁하늘이 환하다 40 독수리 타법 41 내 이름 42 부부 43 그래, 그렇지 44 늦가을 저녁 46 주문을 건다 47 아버지 말씀 48 나에게 묻는다 49 마산 50

제3부
저 맑고 파란 하늘처럼 53 청매실을 따며 54 툭 56 하늘같은 57 들 58 가난 1 60 가난 2 61 달 62 양은도시락 64 호박꽃 65 아우에게 66 가훈 68 빈자리 69
고향 가는 길 70 아내가 부르는 노래 72

제4부
화이트데이 75 잘못 들어온 메시지 76 목백일홍 77 꽃 78 경운기를 몰며 80 아버지 81 처남 장가가는 날 82 어머니 83 맑은 날 84 독새풀 86 돋보기 87 나에게 88 인재(人災) 89 노란 은행잎 90 내로남불 92

해설 | 자본ㆍ노동의 뒤꼍, 일상생활의 서사 93
오민석(시인·단국대 교수)

일거리가 많아도
일거리가 적어도
정규직인 우리들보다
늘 한발 먼저 칼날 앞에 목을 내미는

오히려 노동법이
시퍼런 칼이 될 때가 있다
―「시퍼런 칼」 부분

세상 살아가는 길이
어찌 한 가지 방법뿐이랴

자판 위에 손가락 두 개를 올려놓고
독수리처럼 날아오르는 꿈을 꾼다

부리가 아프지만

더디게 더디게 가더라도
내 길은 있다
―「독수리 타법」 전문

한 번도 크게는 살아보지도 못한 삶
눈이 침침해지면서
갈수록 마음은 더 작아지고 있다

마음의 눈
마음의 그릇이라며
돋보기를 쓸 때마다
나 자신을 위로해본다
―「돋보기」 부분