추가 적립 안내

20세기 혁명의 역사가 쓰인 곳곳을 거닐면서 그 주역들에게―레닌과 체 게바라, 알렉산드라 콜론타이와 울리케 마인호프에 이르기까지―사랑에 대해 얼핏 보기엔 순진한 질문을 던진다면 과연 무슨 일이 일어날까? 왜 레닌이나 체 게바라 같은 가장 급진적인 혁명가들이 사랑의 급진성을 두려워했을까? 겉보기에 온건한 사랑의 개념에 대해 왜 그렇게 극단적인 태도를 보이는가? 왜 온건하지 않은가?

러시아 10월혁명의 성혁명과 그 이후의 억압, 사랑과 혁명적 헌신 사이에서 갈등한 체 게바라의 딜레마 그리고 68운동의 기간과 그 여파를 거슬러 올라감으로써 저자는 이 질문들에 답한다. 이 짧은 책은 사랑의 문제가 흥미롭고도 놀라울 정도로 실종되어 있는 현재, ‘사랑의 급진성’이 왜 중요하며 무엇을 할 수 있는지 자세히 살펴보고 있다. 그리고 도대체 ‘사랑이란 무엇인가’에 대한 근본적인 질문을 하며 답을 찾아가고 있다.

사랑에 빠지기, 그것은 곧 혁명
“사랑의 재발명 없이 다른 세계, 더 나은 세계를 제대로 상상할 수 없다”

20세기 혁명의 역사가 쓰인 곳곳을 거닐면서 그 주역들에게―레닌과 체 게바라, 알렉산드라 콜론타이와 울리케 마인호프에 이르기까지―사랑에 대해 얼핏 보기엔 순진한 질문을 던진다면 과연 무슨 일이 일어날까? 왜 레닌이나 체 게바라 같은 가장 급진적인 혁명가들이 사랑의 급진성을 두려워했을까? 겉보기에 온건한 사랑의 개념에 대해 왜 그렇게 극단적인 태도를 보이는가? 왜 온건하지 않은가?
러시아 10월혁명의 성혁명과 그 이후의 억압, 사랑과 혁명적 헌신 사이에서 갈등한 체 게바라의 딜레마 그리고 68운동의 기간과 그 여파를 거슬러 올라감으로써 저자는 이 질문들에 답한다. 이 짧은 책은 사랑의 문제가 흥미롭고도 놀라울 정도로 실종되어 있는 현재, ‘사랑의 급진성’이 왜 중요하며 무엇을 할 수 있는지 자세히 살펴보고 있다. 그리고 도대체 ‘사랑이란 무엇인가’에 대한 근본적인 질문을 하며 답을 찾아가고 있다.
흔히 사랑은 사적 영역에 속한 것으로서 공적 영역에 속한 정치와는 구분된다고 또는 구분되어야 한다고 여겨왔다. 그러나 저자는 성적 욕망으로 팽배한 현대사회, 사랑을 외면한 과거의 혁명들 그리고 오로지 성해방만을 내세운 저항 사례를 각각 살펴보면서 사랑과 욕망 없는 정치 그리고 사랑 없이 욕망의 해방만 내세운 저항의 위험성을 말한다.
사랑은 타자와의 만남을 통해 서로의 차이를 극명하게 발견하는 폭력적인 경험이지만 아울러 완전히 새로운 세계를 접할 수 있게 해준다. 저자에 따르면, ‘사랑에 빠져듦’은 “결과가 어떻든 간에 위험을 무릅쓰는 것, 이 숙명적인 만남으로 인해 일상의 좌표가 변경되리라는 점을 알면서도, 오히려 바로 그런 이유에서 만남을 갈구하는 것”이다. 사랑과 정치가 연결되고 사랑의 진정한 급진성을 찾을 수 있는 여지는 나와 다른 차이를 인정하는 데서 시작된다.
자기애적인 사랑에서 벗어나 진정한 사랑으로 ‘재발명’되지 않는 한, 시위도 축제로 끝나버리고 만다. 시위자들이 다중과 함께한 경험에만 만족하고 그친다면 어떤 변화도 이끌어낼 수 없다. 이는 2016년 한국의 촛불집회에도 적용될 수 있는 것이 아닐까? 집회가 일상에서의 변화로 이어지지 않는다면, 다름을 받아들이려 하지 않는다면 그리고 새로운 변화를 이끌어내기 위해 행동하지 않는다면 그저 순간의 자기만족과 즐거움에 그치고 말 것이다.
저자는 이란혁명, 레닌과 콜론타이의 토론, 체 게바라의 혁명, 68혁명 당시의 ‘코뮌 1’의 실험 등을 살펴보면서 ‘사랑’에 대한 근본적인 질문을 던진다. 그리고 몇몇 연대 행위에서 ‘사랑의 재발명’을 통한 다른 사회의 가능성을 본다. 2015년 노르웨이 오슬로에서 유대교 회당 공격을 규탄하며 인간 방패를 만들어 유대인 공동체를 보호하고자 한 이슬람교도들의 행동, 2011년 타흐리르 광장에서 인간 띠를 만들어 무슬림들을 보호한 기독교인들이나 1979년 강제적인 히잡 착용에 반대해 시위에 나선 이란 여성들을 탄압에서 보호하려 한 남성들이 보여준 행동은 종교, 성별 등의 사회적 차이를 넘어서는 사랑과 정치가 결합된 사건이었다. 저자는 우리에게 필요한 건 ‘사랑의 급진성’이며 그것이야말로 다른 세계, 더 나은 세계를 제대로 상상할 수 있다고 말하고 있다. “사랑하는 사람과 혁명 모두에 헌신하는 것이 진정한 사랑의 급진성이다.”

차가운 친밀성 시대, “사랑은 재발명되어야만 한다”

오늘날 사랑을 얘기할 때면 대개의 경우 그저 섹스에 대해 얘기하고 있지는 않은가? ‘섹스하는 육체’의 시대에 모든 사람은 잠재적으로 섹스의 대상이 될 뿐이다. 그러나 우리에게 필요한 것이 단순한 섹스가 아니라 진정한 사랑의 재발명이라면 어떻게 해야 할까?
이른바 ‘차가운 친밀성’의 시대다. 현대사회에서 만남은 미리 설정한 프로그램을 통해 이뤄진다. 페이스북과 트위터를 통해, 각종 애플리케이션을 통해 만남이 이루어진다. 이 과정에서 서로의 감정을 가늠해보고, 물어보고, 마음을 얻기 위한 노력은 생략된다. 온갖 제품과 혁신기술에 의해 사람들은 그 어떤 시대보다도 투명하게 서로 연결되어 있다. 하지만 안티 소셜 애플리케이션을 만든 개발자 브라이언 무어는 “일반적으로 우리는 항상 너무 많은 정보와 너무 많은 네트워크에 둘러싸인 나머지 사회적 피로감의 단계에까지 이르렀다”고 말한다. 이것은 무엇을 의미하는가? 시인 랭보는 “사랑은 재발명되어야만 한다”고 말했다. 그런데 우리가 살고 있는 기술시대에 사랑은 실제로 재발명되었는가? 오히려 현대인은 사랑에 빠지지 않고서도 사랑할 수 있다고 믿는 사회에 살고 있지 않은가? 그들에게 사랑은 아름답고 급진적인 것이 아니라 위험하고 두려운 대상이 되었다.

욕망의 억압, 체제는 무엇을 두려워하는가?

당신이 이란으로 여행을 떠난다면, 늦은 시각 수도 테헤란에 도착한다면 기이할 정도로 텅 비어 있는 거리의 모습을 보게 될 것이다. 차 한 잔을 즐길 만한 카페도 찾을 수 없다. 1979년 호메이니가 이란 이슬람 공화국을 설립한 후 거리의 많은 ‘공적 공간’을 없앴기 때문이다. 호메이니는 카페나 카바레 등이 (반)혁명적 행위가 이뤄지는 수단으로 사용될 수 있다는 점을 염려했다. 뿐만 아니라 호메이니가 만든 새로운 체제는 건축과 건물 외에 모든 분야에 걸쳐 이란인들의 욕망을 억압하고 있다. 의복, 언어 사용은 물론 음악을 감상할 권리마저 통제 당한다. 이란인들은 고전음악과 전통 페르시아 음악만 들을 수 있고 악기를 연주할 수 없다. 인터넷에서도 시민적, 정치적 내용은 물론 성과 사랑, 섹스, 섹슈얼리티 등의 단어를 검색할 수 없으며 이와 관련된 url주소를 사용할 수 없다. 전체주의 체제에서 욕망은 위협이자 반사회적인 생각으로 치부되기 때문이다. 이렇게 욕망을 억압당하는 상황에서 이란인들은 이중생활을 할 수밖에 없다. 페르시아어를 쓰는 한편 영어를 쓰고, 몰래 금지된 술도 마신다. 푸코가 이란혁명 시기에 제기한 동일한 질문을 해보자. 오늘날 이란인들은 무엇을 꿈꾸고 있는가? 우리가 볼 수 있듯이 일부 사람들은 호메이니와 같은 꿈(히잡, 남녀 분리, 풍속 경찰, 순교자 등)을 꾸고, 다른 일부는 팔레비와 같은 꿈(국가가 지배하는 자유 시장)을 꾼다. 그리고 또 다른 일부는 다른 종류의 자유를 꿈꾸고 있다. 이 자유는 카페나 카바레에 가는 것이 아니라 정말 원하는 것을 할 수 있는 가능성에 대한 것이다. 만약 이란에서 폭발이 일어난다면 이란인들은 일상생활에서 욕망을 규제해온 30년 이상의 과정과 대면해야 할 것이다.

혁명과 사랑을 동시에 이룰 수는 없는 걸까?

20세기 러시아 혁명사로 거슬러 올라가도 이와 같은 모습을 볼 수 있다. 1917년 10월혁명 초기에는 재산권, 종교에서뿐만 아니라 성혁명에서도 큰 변화가 일어났다. 법적으로 열등한 여성의 지위를 폐지하고 이혼과 낙태를 허가했으며, 여성들이 결혼한 후에도 재산과 수입에 대한 전적인 통제권을 가지는 것을 허용하는 법이 제정됐다. 그러나 1934년 6월에는 동성애 반대법이 소비에트 연방이 재도입되고 낙태가 금지되었으며 이혼법이 갱신되는 등 퇴행했다. 레닌은 혁명 초기 ‘성’과 ‘사랑’에 관심을 가졌지만 결국 ‘섹슈얼리티’가 마르크스주의의 주제가 아니라고 판단했다. 젊은이들이 에너지를 사회주의 사회 건설에 쏟기만을 바란 것이다. 물론 레닌이 ‘성’과 ‘사랑’을 배척한 것은 아니었다. 그는 ‘성’과 ‘사랑’의 중요성은 인정했지만 알렉산드라 콜론타이나 이네사 아르망이 주장했던 바와 같이 공산주의 혁명은 성·사랑 혁명과 함께 이뤄져야 한다는 것에 동의하지 않고 혁명을 먼저 성공시켜야 사랑을 다룰 수 있다고 생각했던 것이다.

사랑 또는 혁명이냐, 사랑과 혁명이냐?

사랑과 혁명 사이에서 고민한 혁명가는 레닌만이 아니었다. 쿠바의 혁명가 체 게바라는 평생 혁명적 대의와 사랑이라는 감정 사이에서 고민했다. 혁명을 이루기 위해서 냉혹한 살인 기계가 되어야 한다고 설파하는 체 게바라와 진정한 혁명가가 되기 위해 사랑이라는 위대한 감정에 인도되어야 한다고 주장하는 체 게바라가 있다. 이 둘의 입장은 어떻게 조화시킬 것인가? 그는 끊임없이 고민했지만 결국 답은 사랑 또는 혁명이 아니라 사랑 그리고 혁명이었다. 체의 혁명적 헌신은 사랑에 기반을 두고 있었다. 그의 아내 알레이다 마치와 네 자녀를 사랑하는 마음이 있었기 때문에 체 게바라의 혁명과, 혁명을 이뤄내기 위한 희생도 있었다고 볼 수 있다. 레닌과 달리 체 게바라는 사랑과 혁명의 화해를 이루는 데 꽤 가까이 다가갔다. 그는 사랑이 반드시 혁명을 위협하는 것은 아니며 반대로 사랑을 지나치게 억압하면 10월혁명이나 이란혁명처럼 끝나버리기 쉽다는 교훈을 준다.

남녀 간의 성적 교환이 혁명이 될 수 있을까?

한편 체 게바라가 죽은 바로 다음해인 1968, 전 세계적으로 일어난 시위에선 또 다른 실험이 있었다. 68운동의 주체들은 성의 우위성을 선언하고 성혁명 없이는 혁명도 없다고 주장했다. 독일에서 68운동을 이끌던 일부 젊은이들이 공동아파트에 코뮌을 만들어 코뮌 1이라 부르고 ‘모든 부르주아적 종속관계의 지양과 사적인 영역과 우리가 성취한 모든 정상 상태의 파괴’를 주장하며 공동체의 삶을 살았다. 그러나 그곳에선 다양한 마약과 온갖 종류의 성행위가 시도되었을 뿐이다. 섹스가 그 자체로 수단으로서, 즉 계급투쟁의 무기가 아니라 즐거운 최종 목표로 인식된다면 전혀 혁명적이지 않다. 섹스가 총 쏘는 것보다 더 중요한 일이 될 때 진짜 문제가 나타난다. 코뮌 1의 실험은 ‘성혁명’ ‘일부일처제 철폐’가 초기에는 전복적인 행동이었을지 몰라도 실제로는 전혀 전복적이지 않았다는 점을 보여준다. 자신의 남성성을 증명하기 위해 섹스한 여자 수를 세어보는 ‘성중독자’에게나 유용하다는 점을 증명했을 뿐이다. 68혁명 당시 독일 베를린 내 사회주의 학생연맹 지도자였던 루디 두치케의 말을 음미해볼 필요가 있다. “남녀 간의 성적 교환은 사이비 혁명의 찬조하에 부르주아 교환 규칙을 적용하는 것일 뿐이다.” 이를 통해 우리는 왜 68운동의 ‘성혁명’이 불행히도 상품화된 욕망으로 축소되고 말았는지를 파악할 수 있다.

[추천사]

좌파는 전통적 공산주의의 성 보수주의에서 ‘성혁명’의 우스꽝스러운 사이비 혁명적 과도함을 거쳐 정치적 올바름의 광기에 이르기까지 정치와 성적 사랑의 관계를 종종 혼동하거나 신비화해왔다. 매우 흥미로운 이 책에서 호르바트는 그 점을 분명히 바로잡으려 한다. 우선 그는 오래전에 전복적 효력을 잃어버린 섹스 대신 사랑에 대해 부끄러움 없이 이야기한다. 그리고 자유방임주의의 토대에 대항할 힘으로서 사랑의 급진성을 주장한다. 이 책은 공산주의자들을 연인으로, 연인들을 공산주의자로 만들 것이다!
- 슬라보예 지젝, 철학자

당신이 독재자라면 무엇을 통제하고 억압하는 것이 가장 유용하겠는가? 이 책은 그 답을 제공한다. 레닌의 러시아에서 호메이니의 이란에 이르기까지 욕망, 사랑, 섹슈얼리티, 쾌락의 힘은 항상 사회질서를 위태롭게 해왔다. 그 힘은 혁명적 정치의 마그마이다. 《사랑의 급진성》은 재기 넘치면서도 강렬하며, 반동적이고 혁명적인 사랑의 정치에 대해 심오하게 성찰하고 있다.
- 에바 일루즈, 《감정 자본주의》 저자

전희: 사랑에 빠지기, 그것은 곧 혁명

1. 차가운 친밀성 시대의 사랑
랭보의 사랑의 재발명
‘섹스하는 육체’
님포매니악
그라인더 & 틴더
투명성의 이데올로기
다시 랭보?

2. 테헤란의 욕망: 이란인들은 무엇을 꿈꾸고 있는가?
욕망을 금지하기
호메이니의 혁명
체제의 몽정
《1984》
이란의 신흥부유층
H.
진정한 자유의 의미

3. 10월혁명의 리비도 경제
성혁명
성적 반혁명
레닌의 고민
사랑을 금지하기
‘자유로운 사랑’ 그리고 ‘경솔한 입맞춤’
〈열정 소나타〉 또는 혁명?

4. 체 게바라의 시험: 사랑인가, 혁명인가?
살인 기계 vs. 사랑 기계
체 & 알레이다
사랑에 기초한 혁명
두 사람의 코뮤니즘
사랑 속의 광기, 광기 속의 이성
총알 세례

5. “내 오르가즘에 문제가 있다면 베트남이 무슨 상관이겠어요?”
68운동의 시험
코뮌 1
루디 두치케 vs. ‘자유로운 사랑’
〈우쉬 오브마이어〉
무기로서의 인간
“일부일처제를 철폐하라!”
다시 레닌?

후희: 사랑의 급진성
미주

사랑의 재발명을 동반하지 않는 세계의 재발명이란 재발명이라 할 수 없다. 20세기의 모든 중요한 혁명들이 ? 10월혁명에서 이란혁명까지 ? 사랑과 관련한 인간 삶의 가장 내밀한 영역을 통제하려 했던 이유도 바로 그 때문이다. -28p

‘차가운 친밀성cold intimacies’ ? 후기 자본주의의 새로운 감정 문화를 가리키는 에바 일루즈 Eva Illouz 의 조어1 ? 의 시대에 만남은 종종 미리 설정된 프로그램에 따라 이뤄진다. 또한 ‘섹스 파트너fuck uddies’의 시대에 사람들은 단지 섹스하는 육체fuck bodies로 전락하기도 한다. -37p

초기 사회주의 체제의 특권 계급(노멘클라투라)이 가진 근본적인 두려움은 바로 에너지 소모에 대한 두려움으로 요약할 수 있을 것이다. 즉 새 사회주의 사회 건설에 사용될 수 있는 에너지를 리비도적 투자에 쏟는 것에 대한 두려움이다. -95p

체의 혁명적 헌신은 사랑에 기반을 두고 있었을 뿐만 아니라 그 자신이 사랑 기계였다. -122p

1967년 초, 이 집단의 일부 젊은이들이 공동 아파트에 코뮌을 만들어 코뮌 1이라고 불렀다. 그들은 핵가족을 국가의 최소 조직으로 인식했으며 핵가족의 압제적인 성격에서 모든 제도가 (파시즘도)나온다고 생각했다. 종속적인 남녀 관계는 인간의 자유로운 성장을 불가능하게 하는 것이었고 사적인 소유는 없애야 할 것이었다. -135p