추가 적립 안내

김광렬 시인의 다섯 번째 시집 『모래 마을에서』. 모래에 파묻힌 마을에서도 집요하게 뿌리를 내린 사람들처럼 거칠고 메마른 세계에서도 생명력을 잃지 않고 살아가는 존재들을 노래하고 있다. 시인은 그들에 대한 그리움과 사랑을 누에고치가 집을 짓듯 한 땀씩 그려내었다. 이렇게 태어난 시 작품들의 한 행 한 행이 독자들에게 깊은 감동으로 다가온다.

■ 작품 해설
김광렬의 시집 『모래마을에서』의 시편들을 음미하면서 새삼 시인의 언어에 대해 곰곰 생각하지 않을 수 없다. 이것은 김광렬의 시적 상상력이 지금, 이곳에서 살고 있는 우리의 삶뿐만 아니라 향후 모색할 우리의 어떤 삶에 대한 시적 통찰의 욕망과 무관하지 않기 때문이다.
언제부터인가, 우리네 삶과 현실에서 지독한 외로움과 상처의 언어가 휘발되면서, 우리 스스로 근원적 자아를 만나는 것 자체를 회피하고, 심지어 자기 탐구를 근대의 저 편협하고 과잉된 주체의 동일자(同一者)로 수렴하는 것과 착종시키더니 자아 성찰의 건강성에 대한 심각한 왜곡을 낳고 있음을 고려해볼 때, 김광렬 시인이 발견하고 있는 축축하고 서늘한 이 도저한 내적 공간이야말로 시인이 간구하는 절실함의 언어가 생성되는 신성한 곳이다.
이곳은 민주주의를 위한 쟁투의 공간이며, 아름다운 것을 향한 그리움의 공간이고, 행복을 향한 치유의 공간을 다원적으로 함의하고 있다. 뿐만 아니라 이곳은 관념과 허구로 구축된 게 아니라 시인이 나고 자라난 제주의 참담한 역사의 고통과 식민주의 상처를 망각할 수 없는 역사의 아픔을 공명하고 있다.
―고명철(광운대 국문과 교수)의 해설 중에서

오고 가고 멈춰 있는 것들이 다 높고 낮은 삶의 행위요, 이야기들이다. 들길에 핀 외로운 꽃 한 송이에서 화사한 기화요초에 이르기까지, 어두침침한 그늘에서 부드러운 햇살이 온몸을 휘감는 양지에 이르기까지 그 모든 곳에는 삶의 쓸쓸함과 아픔과 분노와 기쁨이 점철되어 있다. 그 삶의 편린들을 쓰기 위해 나는 무던히 애썼다. 허나, 막상 여기 시집으로 묶어내려니 온통 부끄러움이 스멀거린다. 그동안 내가 겪은 체험의 한계와 부족한 필력(筆力)과 함께 게으른 습성이 나를 끝없이 못 견디게 한다. 허나, 어쩔 것인가. 이 끝없는 부끄러움도 어쩌면 오고 감이요, 멈춰 있는 것이요, 부글거림이요, 절망에서 다시 깨어나기 위한 몸부림이다. 중요한 것은 현재와 더불어 미래다. 여기 내놓는 다섯 번째 시집이 미래를 위한 디딤돌이 된다면 그나마 자그마한 위안이 되겠다.

맹문재(시인)
김광렬의 시들을 에워싸고 있는 환경은 겨울바람이 휘몰아가는 들판이거나 비바람이 거센 모래 마을이거나 사나운 유배지인 북촌(北村)이거나 생살이 찢긴 강정마을이거나 기억이 두려운 4·3항쟁지이거나 쇠창살이 가슴에 박히는 서대문형무소 등이다. 여리고 선한 눈빛을 가진 열다섯 꽃잎이 백혈병으로 떨어진 상가도 있다. 그렇지만 시인은 맞닥뜨린 상황을 외면하거나 회피하지 않고 오히려 운명처럼 껴안고 뿌리를 내린다. 죄가 없어도 죄를 만드는 시대며 죽음보다 기억을 두려워하는 사람들의 상흔에 가슴이 뛰는 역사의식을 가졌기 때문이다. 또한 새소리와 별들과 나무들과 꽃들의 생명력과 빛나는 절정을 지향하기 때문이다. 그리하여 시인은 “누가 뭐라 해도 쓴다”(「쓴다, 나는」)는 각오로 “천을 짜듯 한 땀 한 땀/말의 사원을 짓는”(「시인」)다. 푸르스름한 희망마저 빼앗길 수는 없다고 영혼의 눈을 뜨고 겨울나무처럼 대지에 뿌리박으면서 창공으로 날아오르고 있는 것이다.

시인의 말

제1부
한 줄의 글로 / 찰나 / 씨앗 / 시가 연꽃이다 / 뿔 / 새소리 / 독수리에게 / 현재 / 부글거리는 통섭 / 빨려들고 스며들고 번져서 / 별들을 위하여 / 이빨

제2부
하얀 눈 동백꽃 새벽 속으로 / 풀꽃 / 세속 / 침묵 / 차용 / 사과즙 속으로 / 성찰의 기억 / 모래 마을에서 / 강정 바닷가에서 / 가시면류관

제3부
너의 반 / 외발 / 젖어 있는 아침 / 시인 / 병동에서 / 감전 / 문병 / 사은회에서 / 열다섯 꽃잎 / 윤회(輪回) / 사랑하던 사람이 그대를 떠났을 때 / 발인 / 하느님께

제4부
눈 내리는 풍경 / 연북정(戀北亭)에서 / 증언 / 영화, 노예 12년 / 바윗돌 아래 오래 묻어두었던 / 옛 서대문 형무소 자리에서 / 나무에게 / 응집 / 바이칼에서 / 바이칼에게 / 바이칼을 마시다 / 안부 / 내 안에서 그것을 느낄 때

제5부
분수를 바라보며 / 대단한 몰입 / 쓴다, 나는 / 개미 떼 / 길 / 노부부 / 과거 / 인간 / 한련을 바라보며 / 북촌(北村)·1 / 북촌·2 / 북촌·3 / 북촌·4

제6부
아주 못 견디게 그리운 / 마음이 머무는 자리 / 가을 낙엽 / 마음의 무늬 / 제주 돌담 / 가족 / 옛이야기 / 깨어진 사기그릇 / 회귀 / 자리젓 / 싸락눈 내리는 날

작품 해설：염량세태에서 망실한 ‘젖어 있는 안쪽’의 언어―고명철