추가 적립 안내

표지 색이 다른 ≪동시≫ 검정, 빨강, 파랑 세트다. ≪동시≫는 지만지 한국동시문학선집 100종에 실린 111인의 작품 9940편 가운데 가슴 찡한 느낌을 피할 수 없는 아름다운 시를 골라 모았다. 31명 작가의 작품 35편이다. 시를 읽고 사유하는 시간을 위해 시와 시 사이에 긴 여백을 두었다.

우리는 왜 시를 읽지 못할까? 시집 한 권에 백여 편의 시가 있다. 이 시를 읽고 또 저 시를 읽는다. 첫 시를 읽어 내면, 두 번째 시가 독자를 기다린다. 두 번째 시를 세 번째 시가 덮고 다시 네 번째 시가 쌓인다. 상처입기도 전에 상처는 아물고 헤어지기도 전에 이별을 다시 만난다. 그러면, 시는 평평해진다. 정말 시는 그렇게 평평할까? 카톡과 페이스북에서 매일 만나는 그냥 그런 말일까?

좋고 쉬운 시 시가 너무 어렵다는 불평이 많다. 그래서 읽기 힘들다고 한다. 독자의 게으름인가? 아니다. 쉽고 좋은 시도 많다. 잘 쓴 동시가 바로 그렇다. 지만지 한국동시문학선집 100종에 실린 111인의 작품 9940편 가운데 31 작가, 35 작품을 찾았다. 선정 기준은 간단하다. 가슴 찡한 느낌을 피할 수 없는 시. 아름답다.

보물처럼 숨은 시 시를 보면 잠이 온다고 한다. 독자의 불감증인가? 아니다. 시집의 불친절이다. 이 시집 〈〈동시〉〉에는 시가 있는 쪽보다 없는 쪽이 더 많다. 35편의 동시, 144쪽의 시집이다. 빈 곳, 곧 백지는 뭔가? 독자의 공간이다. 사유의 시간이다. 이 시집에서 시를 보기는 쉽지 않다. 여기저기에 보물처럼 숨어 있다.

시와 백지의 결단 동시와 백지가 만났다. 동시는 쉽다. 투명하고 단순하지만 울림이 오래간다. 어떤 어른도 거부할 수 없는 자신의 오리지낼러티가 그곳에 있다. 한 편의 동시를 읽고(이건 정말 잠깐이다.) 백지 위에 눈이 머물면, 마음은 그 시작된 곳을 향해 원정을 시작한다. 사건의 시간이 시작되고 오랫동안 지금 여기로 돌아오지 못한다.

〈〈동시〉〉 이 시집의 제목은 ‘동시’다. 동시 그 자체이기 때문이다. 읽기 쉽고 부담 없고 재미있고 소중하다. 시도 그렇지만 시를 읽는 독자도 그렇다. 어느 어른이, 지금 대한민국에 살면서 자신이 무엇인지, 어디서 와 어디로 가는지 알겠는가, 돌아보겠는가? 시집 〈〈동시〉〉를 열면 우리는 그런 사람을 만나게 된다. 백지 위에 가만 머물다 보면 그것이 나였음을 알게 된다.


편집부 에필로그

동시, 그리고 백지의 시간

많은 것이 좋은 시절이 있었다. 많은 것을 좋아하던 시절이 있었다. 그때는 싼 것이 좋은 것이었고 큰 것이 좋은 것이었고 무거운 것이 좋은 것이었고 많은 것이 적은 것보다 좋은 시절이었다. 그러나 지금은 그렇지 않다. 마른 것이 살찐 것보다 더 좋다고 하고 큰 것보다 작은 것이 더 좋다고 하고 많은 것보다 적은 것이 더 좋다고 한다. 밥도 많이 먹는 것보다 적게 먹는 것이 더 좋다고 한다. 적게 먹어야 더 건강하고 더 오래 살고 더 행복해질 수 있다고들 한다. 그렇지만 많아져서 더 좋아지는 것이 없는 것은 아니다. 한때는 사당오락이라고 해서 네 시간을 자면 성공하고 다섯 시간을 자면 실패한다는 경구가 수험생들의 책상 위에 빠짐없이 붙어 있었지만 요즘은 건강하려면 잠을 더 많이 자라는 이야기를 자주 듣는다. 일하는 시간도 그렇다. 더 많이 일하는 사람이 더 빨리, 더 크게 성공한다는 가르침이 풍미하던 때가 있었다. 그러나 지금은 그런 말을 듣기 어렵다. 더 적게 일하고 더 많이 쉬고 더 천천히 움직이면서 더 많이 생각하는 사람이 더 크게 성공한다고 한다. 일과 공부는 적게 하고 잠과 생각은 더 많이 하는 것이 더 좋은 세상이 되었다.
시집은 어떨까? 시집 한 권을 넘기면 백여 편의 시가 나타난다. 이 시를 읽고 나면 저 시를 읽어야 한다. 죽음에 관한 시를 읽고 긴 숨 한번 내쉴 여유도 없이 환희에 관한 시를 읽어야 하는 시집이 우리가 아는 시집이다. 아침의 결단이 내 마음속에서 채 자리 잡기도 전에 저녁의 의문이 꼬리를 문다. 첫 시와 두 번째 시 위에 다시 세 번째 시가 쌓인다. 네 번째 시를 읽고, 그렇게 계속 책장을 넘기면 시는 시와 부딪치고 모서리는 둥글어진다. 날카로움은 사라지고 고독은 너무 쉽게 위로받는다. 검은 것도 없고 흰 것도 없는 재만 남는다. 아직 타 버린 것은 아무것도 없는데 말이다. 상처입기 전에 상처는 아물고 헤어지기도 전에 다시 만나면서 시는 평평해진다. 그러나 삶은 그렇게 평평한 것일까? 시인의 경험은 그렇게 주마간산으로 사라지는 것일까? 시는 그냥 말일까?
한 개의 단어는 한 줄의 문장이다. 한 편의 시는 세계의 하루다. 어제가 오늘 같고 오늘이 내일처럼 보일지 모르지만, 세상이 점점 더 그렇게 보이려고 달려가고 있지만, 아직도 하루는 언제나 하루일 뿐, 결코 이틀이나 사흘이 아니다. 한 번에 시 두 편을 읽는 것은 하루에 이틀을 사는 것과 비슷하다. 그러나 인간은 하루에 이틀을 살 수는 없다. 그럴 것이라 생각할 수 있고 그렇게 할 수 있다고 맹세할 수 있을지는 몰라도 인간은 그렇게 살지 않는다. 하루의 낮을 살고 나면 하루의 잠을 자야 한다. 긴 잠이 끝난 뒤에야 다음 날을 살 수 있다. 밤이 없이 맞는 아침은 아침이 아니기 때문이다. 그래서 시집에 공간이 필요하다고 생각한다. 시를 읽고 사유하는 시간이 필요하다고 생각한다. 이 시와 저 시를 꼬리 물게 하는 시집은 시를 잃은 시집이다. 그곳에는 시는 있고 시간은 없다. 시는 있고 사유가 없다. 시는 있고 마음은 없다. 그런 시집에 시는 없다.
종이를 낭비할 생각은 없었다. 왜 수 많은 쪽을 비워 두었는가? 시는 시 아닌 것이 필요하기 때문이다. 시인의 시가 있고 독자의 시가 있다. 시인의 시는 인쇄되어 보여지고 독자의 시는 빈 종이 위에 쓰여진다. 시인의 시가 씨앗이 되어 독자의 시를 틔운다. 독자의 시는 시인의 시를 꽃피운다. 열매는 그러고 나서야 익기 시작한다. 빈 종이를 빠르게 넘기지 말기 바란다. 계산의 속도는 빠르지만 몽상의 속도는 느리다. 계산은 한 방향으로 총알처럼 달려가지만 사유는 천지사방으로 향기처럼 퍼진다. 종이가 비었다고 그곳에 당신의 글자를 꼭 적어 놓아야 할 필요는 없다. 시 한 편을 읽었으니 시 한 편을 써야 할 의무는 독자의 것이 아니다. 그저 바라보는 것으로 충분하다. 졸리면 눈을 감고 무거우면 책을 내려놓자. 시집 한 권이 손에 들어왔다고 그것을 꼭 처음부터 끝까지 읽어야 할 이유가 어디 있는가? 그저 시와 함께 있는 것으로도 부족하지 않다. 그저 빈 종이를 바라보는 것으로 부족하지 않다. 충분할 필요는 없다. 부족하지 않으면 불행하지 않다. 적은 것이 좋은 시절이 되었다.

커뮤니케이션북스 편집부

귀여운 나의 새 김구연 13
수양버들 김영일 19
소낙비 강소천 25
두근두근 송재진 27
바람의 고민 이혜영 31
홍시 2 강현호 39
초승달 공재동 41
잘 가거라! 열다섯 살아 방정환 46
개밥그릇 박방희 51
시계 소리 안학수 53
진리가 질린다 한명순 55
할머니 남진원 57
강아지만 모르게 권영상 61
못 이상문 63
감자꽃 권태응 69
기동이 엄마 박경종 75
할아버지 안경 문삼석 81
수재민 박두순 87
할미꽃 송재진 91
눈 오는 날 오순택 92
풀 윤동재 95
어제 신문 윤석중 97
소나무 꽃가루 날아와 이상문 103
거미 이창건 105
풀베기 하청호 109
실과 바늘 김숙분 110
하늘을 보면 정두리 111
밥풀 권영상 115
별똥별 김소운 119
할아버지 말씀 김종상 120
별 13 문삼석 123
망설이는 빗방울 박두순 125
봄비 박 일 127
少年 윤동주 131
난 내가 참 좋아 정진아 137

감자꽃

권태응

자주 꽃 핀 건 자주 감자,
파 보나 마나 자주 감자.

하얀 꽃 핀 건 하얀 감자,
파 보나 마나 하얀 감자.