추가 적립 안내

『에세이스트』창간 첫 해부터 그 해에 발표된 작품 중 최고 작품 10편을 선정하여 올해의 작품상(The Best 10 in the year)을 시상했다. 여기에 매년 동원된 심사위원만도 현역작가 200여 명이고, 심사기간이 무려 석 달이나 걸렸다. 이 심사는 수필계에 새로운 놀이였고, 수필공부에 박차를 가하는 동력이었고, 작가들 서로가 깊은 유대를 형성하는 축제였다. 그 10년의 결실을 묶은 책이 바로 이 책 『한국수필 당대 10년(2005∼2014년)』이다.

『에세이스트』의 출현은 한국 수필문학에 지각변동을 일으켰다. 수필은 선비의 문학이라며 순혈주의를 강조하며 음풍농월하는 감상적 문장도, 수사로 치장된 낭만적 문장도 배척했으며, 어설픈 달관류의 문장도 배척했다. 문학의 감동은 구체성에서 나온다며 한국수필에 시급히 요청되는 것이 진정한 리얼리즘적 훈련이며, 탄탄한 리얼리즘의 훈련이 없는 모더니즘은 성공할 수 없음을 강조했다. 그 일환으로 창간 첫 해부터 그 해에 발표된 작품 중 최고 작품 10편을 선정하여 올해의 작품상(The Best 10 in the year)을 시상했다. 여기에 매년 동원된 심사위원만도 현역작가 200여 명이고, 심사기간이 무려 석 달이나 걸렸다. 이 심사는 수필계에 새로운 놀이였고, 수필공부에 박차를 가하는 동력이었고, 작가들 서로가 깊은 유대를 형성하는 축제였다. 그 10년의 결실을 묶은 책이 바로 이 책 『한국수필 당대 10년(2005∼2014년)』이다.
아직도 한국의 수필은 과거의 그늘에서 벗어나지 못하고 있다. 수필하면 6∼70년대 교과서에 실렸던 피천득, 윤오영이고, 조금 더 관심이 있는 사람은 1930∼40년대에 활약했던 이태준이고 김용준을 든다. 피천득·윤오영 다음의 수필가는 알지 못한다. 법정, 박완서, 김훈 같은 이는 수필가가 아니라 타 장르의 사람이다. 그렇게 따지고 보면 한국의 현대수필은 독자들에게 불모지라고 말할 수도 있겠다. 그래서 오늘날에도 수필을 새로 공부하는 사람들에게 피천득·윤오영의 수필이 그 기본서가 되고 만다. 그것은 그만큼 한국수필이 변하지 못했다는 증거이기도 하다. 그러나 한국수필은 근래에 들어 급격히 변했다. 그리고 그 가운데에 『에세이스트』가 있다. 수필을 가르치는 현장에서 가장 아쉬웠던 것은, 수필에 관심을 가졌거나 새롭게 수필문학에 입문하는 사람들에게 추천할 만한 ‘당대의 수필을 모은’ 질 높은 앤솔로지(anthology, 선집)가 없다는 것이었다. 『한국수필 당대 10년』을 읽는 독자는 한국의 수필이 피천득·윤오영으로부터 얼마나 멀리 떠나왔는가를 알게 될 것이다. 이런 의미에서 이 책은 한국수필을 최소한 1970년대의 수필에서 2010년대의 당대로 성큼 내딛게 한 다.
앞으로 한국수필은 비약적인 발전을 할 것이다. 소설이 근대의 주도적 장르로 살아남을 수 있었던 것은 그 잡식성 때문이었다. 그 어떤 것도 소설의 양식 속에 흡수되었다. 수필 또한 그러할 것이다. 그래서 시 같은 수필, 소설 같은 수필, 드라마 같은 수필, 심지어 게임 같은 수필도 등장할 것이다. 어떤 모습을 취한들 그것이 인간 주체성을 탐구·확립하는 과정으로서의 문학이라면 그 다양성이 바로 진화다. 그래서 나는 벌써 앞으로 10년 동안의 한국수필의 변화를 오롯이 담을 『한국수필 당대 10년』 제2권의 출판이 기대되는 바이다. 그것은 바로 당신의 몫이다.

제1회(2006년)
고병옥ㆍ공사장 사람들 18
구 활ㆍ산에서 길을 잃어버리고 싶어 22
김애자ㆍ입춘대길(立春大吉) 25
류창희ㆍ아버지의 방 28
이난호ㆍ글 쏟아질라 31
이방헌ㆍ초보인 친구에게 34
이혜숙ㆍ난 은하수로 춤추러 간다 38
정성화ㆍ미얀마 선원 42
조정은ㆍ색동풍선 46
채 환ㆍ뱀 꿈 54
최민자ㆍ달빛과 나비 59

제2회(2007년)
김윤재ㆍ가지치기 64
김미정ㆍ나비는 날아오르고 68
김병기ㆍ잠재 73
김서령ㆍ그에게 열광하다 78
김애자ㆍ털신 한 켤레의 정물 88
유경환ㆍ달항아리 92
이민혜ㆍ회초리 보자기 95
이향아ㆍ꿀단지 102
이화련ㆍ떠돌이에게 보내는 북소리 106
조정은ㆍ그건 소나기 때문이었다 109
최민자ㆍ나비 118

제3회(2008년)
강병기ㆍ사람아, 사람 잡는 사람아 122
김미정ㆍ니체를 떠나보내며 131
김서령ㆍ무익지 135
박태선ㆍ안해 140
송혜영ㆍ그 여자의 말뚝 145
이귀복ㆍ삼십 년 묵은 김치 149
이민혜ㆍ마지막 컷 157
이수태ㆍ달리기 162
이혜숙ㆍ태양초 170
정혜옥ㆍ강물을 만지다 181
최 운ㆍ공원 비둘기 185

제4회(2009년)
강병기ㆍ어머니는 아직도 꿈만 꾸신다 190
권창오ㆍ너와 나 사이 말이 있어 아름답다 199
김서령ㆍ약산은 없다 203
김인숙ㆍ그 남자는 거기 없었다 213
류영하ㆍ어떤 동행 218
송혜영ㆍ울지 마라 225
안정혜ㆍ간격 229
이민혜ㆍ마로니에 233
이수태ㆍ안양천 240
전해주ㆍ피아노 249
허원주ㆍ대물(大物) 256

제5회(2010년)
김종길ㆍ속죄 262
문혜영ㆍ보너스로 받는 시간 268
박경주ㆍ밥상 272
변애선ㆍ아듀, 아니시모프 274
유남희ㆍ바람아 불어라 279
이귀복ㆍ아버지의 난닝구 284
이명선ㆍ유점마을 일기 292
이수태ㆍ에스더와 미국 298
최민자ㆍ하느님의 손도장 307

제6회(2011년)
강철수ㆍ그해 여름의 어느 날 312
김기철ㆍ비 317
김베로니카ㆍ낙동강변 사람들 323
김현정ㆍ앙코르의 어리석음 330
조광현ㆍ헬렌의 회심 334
조병옥ㆍ나는 북이다 342
조정은ㆍ껍데기 348
차하연ㆍ항상 떠나는 당신 356
최미아ㆍ수주 아내의 항변 360
허원주ㆍ눈웃음이 닮았다 364

제7회(2012년)
김인숙ㆍ모르니까 산다 370
김지영ㆍ왕뚜껑전 374
김향남ㆍ☆을 훔치다 379
송재국ㆍ달님 달님 조각달님 어디로 가나 383
오정옥ㆍ길고긴 기다림 400
임은진ㆍ옥희 410
정태헌ㆍ상쾌한 덫 415
조광현ㆍ애기 아빠 됐어요 419
최정임ㆍ풍진이 428
현정원ㆍ엄마의 날개옷 432

제8회(2013년)
김은주ㆍ찰(察) 442
김채영ㆍ사인용 식탁 446
배혜숙ㆍ구빙담 커피 450
변애선ㆍ데킬라를 마시는 저녁 454
이영민ㆍ감은사지 459
이찬웅ㆍ나는 학생이다 463
전이순ㆍ백년의 침묵 467
정승윤ㆍ각주구검(刻舟求劍) 외 472
조광현ㆍ나는 오늘도 이발관에 간다 478
현정원ㆍ만화경 속에서 483

제9회(2014년)
강병기ㆍ기우뚱한 균형 490
김종길ㆍ싸이, 동그라미 496
김현숙ㆍ호비새를 아시나요 500
민 혜ㆍ마늘 까던 남자 503
박석구ㆍ중년(中年) 508
윤성근ㆍ불펜캐처 512
정성화ㆍ언플러그드(unplugged) 풍경 516
정승윤ㆍ매화 한 가지 외 519
정아경ㆍ커피를 마신다 523
정진희ㆍ캐서린, 당신 지금 행복한가요? 527
최태준ㆍ애도의 밤 534

제10회(2015년)
김병기ㆍ초속 8과 1/3 540
김현숙ㆍ갯내 545
민 혜ㆍ향기, 사라지다 549
민소연ㆍ키다리아저씨 되기 557
박재완ㆍ텅 빈 운동장 561
변애선ㆍ시리아에 바치는 장미 564
유기웅ㆍ민타카와 남십자성 570
유병숙ㆍ그분이라면 생각해볼게요 577
이춘희ㆍ한오백년, 야광염주 581
정승윤ㆍ영주산의 소 595
홍성담ㆍ잠입-1 600

다시 21세기
진정한 산문시대의 도래를 위해서ㆍ김종완

우리 마을에선 젊은 농사꾼치고 소를 키우지 않는 사람은 없다. 모두 사료비를 줄일 요량으로 사료용 옥수수나 수단그라스를 심고 매일 낫으로 벤다. 여름부터 가을까지 같은 일을 반복했고, 그 일 때문에 다른 것은 아무것도 하지 못했다. 그렇지만 자신의 일에 대해서 불평하는 이가 없다. 그게 이상하다. 나는 진력이 나서 죽겠는데 모두들 당연한 듯 아무렇지 않게 받아들인다. 농부들이 갖는 인내력은 상상을 초월했다. 모두들 땅과 하나가 됐다. 민이 엄마도 나처럼 매일 풀을 벤다. 여자가 풀을 베는 것은 우리 마을에서 민이 엄마와 나뿐이다. 그녀는 남편이 모기 물릴까봐 풀을 벤단다. 그쪽 밭엔 암모기만 있는 모양이라고 실없는 소릴 했다. 농담만큼 우릴 유쾌하게 하는 것은 없다. 유쾌하게 웃다보면 어느덧 서로 훨씬 친밀해져 있다. 하여튼 그녀의 말은 끝까지 들어야 한다. 처음엔 불만을 터뜨리는 듯한데 언제나 중간쯤에서 전복되어 자기 처지에 대한 흡족함으로 말을 마친다. 오죽하면 우리가 그녀의 별명을 ‘좋아 죽겠어요’로 지었을까. 마디마디 남편에 대한 사랑이 툭툭 떨어진다.
“그 사람은 모기만 물리고 풀도 못 베요.”
“그러니까 모기에 물리면 덧나고 가렵다는 거죠?”
“아니라. 모기 물릴까봐 내가 비는 기라.”

김베로니카의 「베고 또 베고」

수술 말미, 이식된 심장이 새 주인의 가슴속에서 새 삶을 시작할 시간이었다. 제발 힘차게 박동해다오. 그러나 여의치 않았다. 몇 번 꾸무럭거리다가 이내 멈춰버리기를 반복했다. 제발, 제발! 제세동기를 수십 번 갖다대며 나는 하얗게 질려갔다. 인공심폐기를 6시간이나 돌렸지만 심장은 끝내 돌아오지 않았다. 모두들 고개를 푹 숙였다. 더없이 허탈했다. 나는 이미 초주검이 됐다. 이내 가족들의 격렬한 항의에 직면했다.
“우리 은희 살려내라, 살려내!”
고인의 이모는 오열하며 실신했다.

사건이 마무리될 즈음 나는 몸져누웠다. 커다란 바위에라도 부딪친 듯 온몸이 욱신욱신 쑤셨다. 최선을 다했으니 어쩔 수 없는 결과라고 말하는 사람들도 있었다. 그러나 그 말은 나에게 조금도 위로가 되지 못했다. 수술을 하지 말았어야 했다. 아이의 생명을 최대한 연장시켰어야 했다. 은근히 공명심에 놀아난 자신이 부끄럽고 초라했다.
“은미야, 미안하다. 나는 정말 형편없는 의사다!”
자괴감에 짓눌려 잠도 오지 않았다. 참다못해 수면제를 털어 넣고 깜빡 잠이 들면 온갖 악몽으로 식은땀이 흘렀다.
에너지가 완전 소진된 낡은 목선처럼, 나는 그렇게 표류했고 그리고 침몰했다. 사실 새삼스러울 것도 없었다. 외과의사라고 하지만 언제나 나의 이정표는 흔들렸다. 이제 어떻게 하지? 불면의 밤은 길고 고뇌의 강은 깊었다. 며칠이 지나고 드디어 절망이 마음 바닥을 칠 때 나는 가까스로 일어났다.
낙동강 하구언 을숙도로 달려갔다. 이것은 오래된 나의 버릇이다. 겨울 철새 도래지, 갈대숲 우거진 을숙도는 유별난 나의 피난처다. 청춘의 날, 꿈을 좇던 시절부터 나는 내 인생의 무게에 무던히 좌절했고 그 짐을 얼마간 을숙도에 풀어 놓곤 했다. 그리하여 다시 일어서기도 했다.

조광현 「그 겨울의 강」


영주산에선 뭐든지 손을 뻗으면 닿을 곳에 있었다. 나는 능선 위에 서 있었고 바람은 능선 위로 불었고 매는 능선 위에 떠 있었다. 그 매는 바람을 타고 있었다. 매는 끈 없는 연 같았다. 끈 없이도 당길 수 있는 연처럼 떠 있었다. 영주산 능선과 하늘 사이에는 구름이 있었다. 때로는 아무 것도 없이 구름만 있었다. 구름이 얼마나 가까운지 능선 위에 사람이 서 있으면 사람이 더 아득하게 보였다. 구름 속에 매가 떠 있으면 오히려 매가 더 아득하게 보였다.
영주산 능선에는 소떼들이 있었다. 소떼들이 느릿느릿 풀을 뜯고 있었다. 영주산 소떼들은 맷돌처럼 풀을 씹었다. 영주산 오르는 길에는 여기저기 소똥이 흩어져 있었다. 맷돌짝만한 소똥들이 흩어져 있었다. 소똥들은 잘 말라 다시 흙이 되었다. 잘 마른 소똥 위에서 민들레꽃이 피어났다. 좀 덜 마른 소똥 위에선 버섯도 피어났다. 소똥은 흙이 되고 흙은 다시 풀이 되었다.
영주산 동편 어느 평평한 기슭에 물웅덩이가 있었다. 때로는 소떼들이 그 주변에서 물을 마시거나 휴식을 취했다. 그 소 중에 한 마리의 뿔이 안으로 굽어져 있었다. 그는 관을 쓴 현자처럼 보이기도 하고 곧 제단에 오를 신성한 제물처럼 보이기도 했다.
나는 봉우리로 오르는 나무 계단을 밟고 있었다. 그 봉우리에 오르면 하늘도 손에 닿을 것 같았다. 영주산에선 뭐든지 손을 뻗으면 닿을 것 같았다. 그 나무 계단 위에 소똥이 놓여 있었다. 정결한 제물처럼 소똥이 놓여 있었다. 소는 보이지 않고 소똥만 바람에 마르고 있었다. 영주산의 소들은 사실은 인간에 의해서 방목된 소들이었다. 그러나 영주산에선 계단 위에 놓