추가 적립 안내

『작은 도릿』은 전 세계 독자들의 사랑을 받는 영국의 대표적 문호, 찰스 디킨스의 후기 작품으로, 국내에서 처음 번역되어 소개되는 작품이다. 『작은 도릿』은 주인공 아서 클레넘이 모든 계층의 인물들과 맺어나가는 관계를 보여주면서 영국사회의 모습을 파노라마식으로 제시한다. 클레넘은 마셜시 감옥에서 태어나 자라온 여인, ‘작은 도릿’을 만나면서 그들이 연루된 수수께끼 같은 과거에 의문을 품고 그것을 추적해나간다.

『작은 도릿』은 전 세계 독자들의 사랑을 받는 영국의 대표적 문호, 찰스 디킨스의 후기 작품으로, 국내에서 처음 번역되어 소개되는 작품이다.

『작은 도릿』은 주인공 아서 클레넘이 모든 계층의 인물들과 맺어나가는 관계를 보여주면서 영국사회의 모습을 파노라마식으로 제시한다. 클레넘은 마셜시 감옥에서 태어나 자라온 여인, ‘작은 도릿’을 만나면서 그들이 연루된 수수께끼 같은 과거에 의문을 품고 그것을 추적해나간다.

작품 속에는 수많은 감옥이 등장하고 대다수의 인물과 사물 위에 감옥의 그림자가 드리워져있다. 작품이 보여주는 빛나는 통찰은 인물들이 물리적인 감옥에 감금되어있을 뿐 아니라, 인간의 감수성과 상상력을 제한하는 마음속의 감옥을 만들어서 자신을 가두고 있다는 사실을 보여준다는 점이다. 독자들은 마셜시 감옥을 중심으로 펼쳐지는 이야기를 읽어나가면서 갇힘과 타락, 죽음의 관련성에 대한 보편적 진실을 상기하게 될 것이다.

서문

필자는 지난 2년간 대부분의 집필시간을 이 이야기를 쓰는 데 할애했다. 통거리로 읽었을 때 이 이야기의 장점과 단점 전체가 드러나지 않는다면 필자가 시간을 아주 잘못 보낸 것이 분명하다. 그러나 이야기가 두서없이 출판되는 동안, 필자가 어느 누구보다도 지속적인 관심을 기울이면서 이야기의 여러 가닥을 꿰고 있었으므로 엮어진 이야기를 마무리된 채로 그리고 무늬가 완성된 채로 읽어달라고 부탁드리고 싶다.

바너클 일족과 에돌림청같이 아주 과장된 허구에 대해 변명해본다면, 필자는 본인이 러시아전쟁이나 첼시사문위원회 시절에 예의를 지키지 않았다는 하찮은 사실을 주제넘게 언급하느니 영국인이 흔히 겪는 경험이라는 얘기로 변명에 대신하고자 한다. 머들 씨라는 과장된 구상은 철도주(鐵道株) 시대를 거친 이후에, 또한 어떤 아일랜드 은행과 그리고 마찬가지로 훌륭한 한두 개의 다른 회사를 겪은 시기에 기원을 두고 있다. 필자가 사악한 계획이 선하고 명백히 종교적인 계획인 양 나서는 때가 가끔 있다는 식의 터무니없는 생각에 사로잡혀있다는 의혹도 있지만, 고인이 된 영국왕립은행의 임원들을 공개적으로 조사하는 시기에 그 같은 구상이 이 작품에서 정점에 도달하게 된 것은 묘한 우연의 일치일 뿐이다. 그러나 필요하다면 필자는 이 모든 죄목에 대해 결석재판을 받고, 그 같은 일이 이 나라에선 결코 일어난 적이 없다는 (믿을만한 소식통으로부터의) 확약을 순순히 받아들일 것이다.

몇몇 독자분들은 마셜시 감옥이 일부분이라도 아직 남아있는지 알고 싶어 할지 모르겠다. 필자 자신도 이달 6일에 찾아가서 직접 볼 때까지는 몰랐을 뿐 아니라, 이 이야기에서 자주 언급되었던 앞면에 있는 바깥쪽 마당이 버터 가게로 바뀐 것을 확인하고는 감옥의 벽돌까지도 모두 다 망실된 걸로 단념할 뻔했다. 그러나 근처에 있던 “버먼지로 통하는 에인절 코트”라는 곳을 천천히 걸어 내려가다가 “마셜시 터”에 이르렀는데, 거기에 있는 집들이 전에 감옥으로 사용했던 커다란 건물이라는 사실뿐 아니라 필자가 작은 도릿의 전기 작가가 되었을 때 마음속으로 상상했던 감방들이 보존되어있는 거라는 사실을 알게 되었다. 필자가 이야기를 나눠 본 소년 중에서 제일 작은 소년이 일찍이 봤던 중에서 제일 큰 아이를 업은 채로 그 장소의 옛날 용도에 대해 놀라울 정도로 잘 설명해주었는데, 그 설명은 거의 정확한 것이었다. 그 젊은 뉴턴이(그가 그 정도의 사람이라고 필자가 판단하기 때문에) 그 정보를 어떻게 입수했는지는 모르겠다. 25년 전 일이라 그 감옥에 대해 스스로 뭔가를 알 수는 없었을 텐데 말이다. 필자가 작은 도릿이 태어났고 그녀의 아버지가 오랫동안 살았던 감방의 창문을 가리키면서, 지금 저 방에 살고 있는 사람이 누구니? 하고 묻자, 소년이 “톰 파이식이에요,”라고 했다. 톰 파이식이 누구니? 하고 묻자, 소년이 “조우 파이식의 삼촌요,”라고 대답했다.

조금 더 내려가니, 관례를 지키기 위한 경우 빼고는 아무도 수감되지 않는 답답한 내부감옥을 둘러싸고 있던 한층 더 오래되고 작은 담장이 나타났다. 그러나 버먼지로 통하는 에인절 코트를 나와서 마셜시 터에 들어서는 사람은 누구든지 자신이 사라진 마셜시 감옥의 바로 그 포석을 밟고 있다는 사실을 깨달을 수 있을 것이다. 또한 우측과 좌측에 있는 좁은 마당은 그곳이 자유롭게 출입할 수 있는 장소로 변했을 때 담장을 낮춘 것을 제외하면 거의 변하지 않았다는 사실을 깨달을 수 있을 것이다. 그리고 채무자들이 살던 감방을 바라보면서 마음속에 밀려오는 수많은 비참한 세월의 유령들 속에 서 있게 될 것이다.

『블리크 하우스』의 서문에서 필자는 본인이 그렇게 많은 독자를 가졌던 적이 없었다고 말한 바 있다. 그다음 작품 『작은 도릿』의 서문에서도 같은 말을 여전히 되풀이해야겠다. 우리 사이에 증가해온 애정과 신뢰를 깊이 의식하면서 그때 덧붙였던 대로 이번 서문에도 덧붙이고자 한다. 우리가 또 만날 수 있기를!

런던에서,
1857년 5월

19
공중누각을 급습한 것
13
20
다음 장을 도입하다
42
21
자학하는 사람의 이야기
60
22
누가 늦은 시간에 이 길을 지나가나요?
78
23
애프리 부인이 자기의 꿈에 대해 조건부로 약속을 하다
91
24
길었던 하루의 저녁
116
25
집사장이 공적인 자리에서 물러나다
135
26
큰 대가를 치르다
152
27
마셜시의 학생
167
28
마셜시에 나타난 인물
194
29
마셜시에서의 간청
230
30
끝이 다가오다
246
31
끝에 다다르다
291
32
결말을 향해 가다
308
33
결말을 향해 계속 가다!
322
34
결말을 맺다
340

- 옮긴이 해제
363
- 찰스 디킨스 연보
397

19 공중누각을 급습한 것

여행의 마지막 단계를 여전히 지루하게 지나고 있는 도릿 씨의 마차가 인적 없는 대평원을 덜컹거리며 지나간 것은 태양이 떨어진 지 꼬박 네 시간이 지난 다음이었고, 대부분의 여행자들이 자신들이 로마의 성벽 바깥에 있어도 괜찮다고 여기기에는 늦은 시간이었다. 햇빛이 지속되는 동안 길을 얼룩얼룩하게 했던 거친 목동들과 험상궂은 농부들은 태양이 지자 모두들 집으로 돌아갔고 황야를 그냥 비워두었다. 몇몇 길모퉁이에서 보면, 폐허로 아로새겨진 땅에서 수증기가 올라가는 것처럼 지평선에 희미하게 흔들거리는 불빛이 도시가 아직 멀리 떨어져 있다는 사실을 알려주었지만, 빈약한 위안이나마 주는 그런 것도 희귀하고 일시적인 것이었다. 마차는 검고 메마른 바다 같은 분지에 다시 가라앉았고, 무감각해진 구릉과 음침한 하늘 외에는 오랫동안 아무것도 보이지 않았다.
비록 도릿 씨가 공중누각을 짓는 일에 몰두하고 있었지만 이처럼 황량한 장소에서 완전히 편안할 수는 없었기 때문에, 마차가 방향을 바꾸고 기수가 소리칠 때마다 그는 런던을 떠난 이래 그 어느 때보다도 꼬치꼬치 캐물었다. 마부석에 앉아있는 시종은 분명히 떨고 있었고, 마차 뒤의 하인석에 앉아있는 가이드의 마음도 아주 편안한 것은 아니었다. 도릿 씨가 유리를 내리고 돌아볼 때마다(아주 자주 돌아보았다) 가이드가 존 치버리의 담배를 피우고 있었던 것은 사실이지만, 의심을 품고 경계하는 사람처럼 보통은 담배를 피우는 내내 일어나서 주위를 살펴보았다. 그러면 도릿 씨는 유리를 다시 올리고 기수들이 살인자처럼 보인다고 생각하면서, 치비타베키아에서 그냥 숙박하고 아침 일찍 출발하는 편이 나았겠다고 생각했다. 그러나 그런 가운데서도 그는 틈틈이 공중누각을 지었다.
심하게 파괴된 울타리조각들, 입을 벌린 창문 틈과 흔들거리는 벽들, 아무도 살지 않는 집들, 물이 새는 우물들, 망가진 물탱크들, 유령 같은 사이프러스 나무들, 가지가 서로 엉켜 있는 포도밭들, 오솔길이 길고 울퉁불퉁하며 무질서한 길로, 즉 보기 흉한 건물부터 마차가 심하게 흔들리는 마찻길까지 모든 것이 무너져 내린 길로 바뀐 것－이런 것들이 이제 그들이 로마에 접근하고 있다는 사실을 알려주었다. 그런데 마차가 갑자기 방향을 바꾸고 멈춰서는 바람에 도릿 씨는 자기를 길가 도랑에 처넣은 다음 물건을 약탈해가는 도적들의 시간이 닥친 거 아닌가, 하는 생각이 불안하게 들었다. 유리를 다시 내려 밖을 내다보고 나서야 고작 장례행렬에 시달리고 있다는 사실을 알게 되었다. 더러운 예복과 타는 듯이 붉은 횃불, 흔들리는 향로와 사제 앞의 커다란 십자가가 희미하게 보이는 가운데, 장례행렬이 기도문을 기계적으로 읊조리며 다가왔다. 횃불에 비친 사제는 눈을 내리깔고 있었는데 이마가 툭 튀어나와 있는 못생긴 모습이었다. 그리고 그의 눈길이 머리에 아무것도 쓰지 않은 채 마차에서 내다보고 있는 도릿 씨와 마주쳤을 때, 기도문을 읊조리느라 달싹이는 그의 입술은 이 저명한 여행자를 위협하는 것 같았다. 실제로는 여행자의 인사에 응답하는 나름의 방법인 그의 손동작 역시 위협을 가하는 데 일조하였다. 사제가 그를 지나서 움직이고 행렬이 죽은 자를 데리고 구불구불 멀어져갈 때 도릿 씨가 그런 생각을 했던 것은 공중누각을 지으며 이동하느라 지쳐서 상상력이 풍부해졌기 때문이었다. 도릿 씨 일행 역시 반대 방향으로 출발했다. 그러고 나서 유럽의 커다란 두 개의 수도에서 가지고 온 사치품들을 마차에 가득 실은 채 (고트족이 반대로 움직이는 것처럼)1 곧바로 로마의 성문을 두드렸다.
그날 밤 도릿 씨의 하인들은 그를 기다리고 있지 않았다. 처음에는 기다렸었지만, 이곳에 있을 때 그가 외출하고 싶어 하던 시간보다 늦어지자 내일이나 돼야 오리라고 단념했던 것이다. 그래서 마차가 집에 도착했을 때 짐꾼 이외엔 누구도 그를 영접하러 나타나지 않았다. 아가씨는 나가셨나? 그가 물었다. 아닙니다, 안에 계십니다. 좋아. 도릿 씨가 모여든 하인들에게 말했다. 자네들은 하던 일을 계속해. 마차에서 짐 내리는 것도 돕고. 아가씨는 내가 직접 찾아보지.
그러고 나서 그는 피곤에 지쳐서 커다란 계단을 천천히 올라갔고, 자그마한 곁방에서 불빛을 하나 볼 때까지, 비어있는 방들을 이 방 저 방 들여다보았다. 다른 두 개의 방 안쪽에 있는 그곳은 천막처럼 커튼이 쳐져 있는 후미진 곳이었는데, 두 개의 방이 만드는 어두운 입구를 따라서 가까이 가자 따스하고 밝게 보였다.
출입구에 휘장이 드리워져 있었지만 문은 없었다. 그는 발걸음을 멈추고 남의 눈에 띄지 않게 들여다보다가 가슴의 고통을 느꼈다. 설마 질투심 같은 건 아니겠지? 어째서 그런 걸 느끼겠어? 거기에는 딸과 동생만 있었다. 동생은 의자를 난롯가로 끌어다놓고 ？