추가 적립 안내

토마스 킬브라이드는 스스로 요새라고 생각하는 자신의 방에 하루 종일 틀어박혀 지도에 집착하는 편집증적인 정신 질환을 앓고 있는 35살의 남자다. 그는 스트리트뷰 서비스를 제공하는 컴퓨터 프로그램인 ≪훨360≫(Whirl360.com)과 함께 문밖에 나가지 않고도 전 세계를 여행한다. 그리고 세계의 거리들을 세세히 보고 암기하고 컴퓨터 화면에 잡힌 사람들의 모습과 그들의 주소를 일일이 관찰한다. 그러던 어느 날 그는 뉴욕의 다운타운 스트리트뷰에서 창문을 통해 한 여자가 살해당하는 것 같은 이미지를 목격한다.

트러스트 유어 아이즈
TRUST YOUR EYES

당신이 저지른 살인을 전 세계가 볼 수 있다면?

‘바클레이 최고의 소설. 알프레드 히치콕이 살아 있다면 분명 좋아했을 것이다.’
- 스티븐 킹

베스트셀러 작가 린우드 바클레이!
그가 권력과 살인의 무서운 소용돌이에 빠진 두 형제의 스릴 넘치는 이야기를 가지고 돌아왔다.

지도에 집착하는 토마스 킬브라이드는 스트리트뷰 서비스를 제공하는 컴퓨터 프로그램인 ≪훨360≫에 빠져 산다. 그러던 어느 날 뉴욕 다운타운 스트리트뷰에서 창문을 통해 한 여자가 살해당하는 것 같은 이미지를 목격하는데…….

전 세계 베스트셀러 《이별 없는 아침》의 작가
아서 엘리스 상 수상 작가
≪행오버≫의 토드 필립스 감독 영화화 예정!

“바클레이 최고의 소설. 알프레드 히치콕이 살아 있다면 분명 좋아했을 것이다. …… 매혹적인 이야기로 간담을 서늘케 하면서도 때때로 웃음을 자아낸다. 심지어 인간적인 다정함마저 느낄 수 있다. …… 서스펜스 스릴러 대가의 흥미진진한 작품.”
_ 스티븐 킹(Stephen King)

“린우드 바클레이만큼 읽는 이를 전율시키는 작가는 없을 것이다. 놓치면 반드시 후회할 작품.”
_ 테스 게리첸(Tess Gerritsen)

“올해 최고의 스릴러! …… 인물과 상황의 겉모습에 속지 말 것.”
_ 리사 가드너(Lisa Gardner)

“≪이창≫(Rear Window)의 관음증적 매력을 인터넷 시대에 걸맞게 업데이트했다. …… 최후의 순간까지 아찔한 여정. 페이지 넘기기를 멈출 수 없었다.”
_ 윌리엄 랜데이(William Landay)

“지금까지 바클레이의 작품들 중 최고다. 도저히 책을 내려놓을 수 없었다.”
_ 조이 필딩(Joy Fielding)

“눈부시다. 톱클래스 스릴러 작가인 바클레이는 과거 히치콕이 다져놓은 영토를 21세기로 들여왔다. …… 이 소설은 바클레이를 각종 베스트셀러 리스트의 상위권에 위치시킬 것이다.”
_ 조셉 파인더(Joseph Finder)

“바클레이는 할런 코벤과 리사 가드너의 강점들을 겸비하고 있다.”
_ ≪AP통신≫

세계적인 베스트셀러 작가 린우드 바클레이의 작품들은 “눈을 뗄 수 없다”(AP통신), “마음을 사로잡는다”(월스트리트저널), “속도감 있게 진행된다”(워싱턴포스트) 등의 찬사를 얻어왔다.

● 줄거리

토마스 킬브라이드는 스스로 요새라고 생각하는 자신의 방에 하루 종일 틀어박혀 지도에 집착하는 편집증적인 정신 질환을 앓고 있는 35살의 남자다. 그는 스트리트뷰 서비스를 제공하는 컴퓨터 프로그램인 ≪훨360≫(Whirl360.com)과 함께 문밖에 나가지 않고도 전 세계를 여행한다. 그리고 세계의 거리들을 세세히 보고 암기하고 컴퓨터 화면에 잡힌 사람들의 모습과 그들의 주소를 일일이 관찰한다.
그러던 어느 날 그는 뉴욕의 다운타운 스트리트뷰에서 창문을 통해 한 여자가 살해당하는 것 같은 이미지를 목격한다.

갑작스러운 사고로 돌아가신 아버지의 장례를 치르기 위해 집에 돌아온 토마스의 형 레이는 그런 동생을 돌보고, 그를 위해 요리하고, 그를 대신해 바깥세상의 일을 처리한다. 그리고 그의 갈수록 난해해지는 편집증적인 이론들까지 참고 들어준다. 하지만 토마스가 ≪훨360≫에서 목격한 것을 조사하면서 레이는 자신과 동생이 치명적인 음모에 휘말리게 되었음을 서서히 깨닫게 되는데…….

이 책은 목차가 없습니다.

부모님은 어린 토마스를 한없이 자랑스러워했다. 어린 나를 자랑스러워할 일은 별로 없었다. 적어도 가족 여행을 갈 때는 그랬다. 어머니가 챙겨 놓은 짐을 아버지가 차 트렁크에 싣고서, 우리 가족은 애틀랜틱시티, 플로리다, 보스턴으로 여행을 떠나고는 했다. 방향 감각이 둔한 어머니는 주유소에서 얻은 도로 지도를 읽는 데 항상 애를 먹었다. 지도를 접는 것만큼은 훌륭하고 완벽하게 해냈지만.
그래서 지도를 읽는 것은 아버지의 몫이었다. 요즘 운전 중에 문자 메시지를 보내는 것이 위험하다고들 하는데 사실 웃기는 소리다. 당시 스마트폰이 있었다면 아마 아버지는 버펄로의 우회로에서 길을 찾으면서 동시에 문자로 소설이라도 써서 보낼 수 있었을 것이다. 어머니가 지도를 적당한 크기로 접어 운전대 위에 걸쳐 놓으면, 아버지는 매초 지도와 정면을 번갈아 보며 미국 땅을 돌아다녔다.
하지만 토마스가 일곱 살이 되던 해에 상황은 변했다.
“아빠, 내가 지도 읽을래.” 토마스가 말했다.
아버지는 처음에 그 말을 무시했지만 토마스는 끈질기게 보챘다. 결국, 아버지는 별 도움은 안 되겠지만 꼬마 녀석이 자부심이라도 느끼게 할 요량으로 지도를 넘겼다. 하지만 토마스는 놀이 따위를 하려는 게 아니었다. 글 읽는 법을 배우기 한참 전의 아이들이 책을 펴서 단어를 웅얼거리듯 길잡이 시늉이나 하려는 것이 아니었다.
토마스는 지도를 잠깐 보더니 말했다. “90번 도로를 16킬로미터 더 운전하다가 동쪽 22번 도로로 들어가.”
“야, 내가 좀 보자.” 아버지는 지도를 다시 집어들어 운전대 위에 놓고 살펴봤다.
“미치겠군. 이 녀석 말이 맞아.” 아버지가 말했다.
지도 읽기에서만큼은 토마스가 언제나 옳았다.
나는 녀석에게서 지도를 빼앗으려고 했다. 내가 형이니까 길잡이를 해야 한다고 생각한 것이다. 아버지가 꼬맹이 동생 녀석의 말을 따르는 광경을 보는 것은 괴로운 일이었다.
“레이몬드!” 아버지가 나에게 소리를 질렀다. “동생 가만두지 못해? 걔가 하게 놔둬. 잘하고 있잖아.”
나는 지원을 요청하듯 어머니를 바라봤다. 어머니가 내게 말했다. “너도 잘하는 게 있어. 하지만 저건 토마스에게 맡기렴.”
“내가 잘하는 게 뭔데?” 내가 물었다.
어머니는 대답하는 데 시간이 걸렸다. “그림을 잘 그리잖니. 여행지에 도착하면 그림을 그려 주렴. 재미있을 거야.”
이 얼마나 같잖은 위로인가? 우리에게는 카메라가 있었다. 도대체 관광지를 굳이 미술작품으로 그려낼 필요가 뭐가 있단 말인가? 그게 무슨 도움이 된단 말인가? 모욕감을 느낀 나는 여행 중에 가지고 놀려고 들고온 종이, 연필, 안전가위 따위가 담긴 케이스에 손을 넣어 아무것도 그리지 않은 검은색 판지를 꺼내 어머니에게 건넸다.
“칼즈배드 동굴이야.” 나는 어머니에게 말했다. 칼즈배드 동굴은 전날 우리가 들렀던 관광지였다. “집에 돌아가면 액자에 걸어 놔.”
토마스의 증상이 나타난 것은 우리 가족이 피츠버그 남동쪽으로 차로 한 시간 반 걸리는 남부 펜실베이니아의 어느 리조트에 놀러 갔던 여름이었다. 당시 나는 열한 살, 토마스는 아홉 살이었다. 산비탈에 지어진 리조트는 낡고 웅장했다. 지금 와서 생각해보면 그 리조트는 스티븐 킹의 소설을 영화화한 ≪샤이닝≫에 나오는 오버룩 호텔과 닮아 있었지만, 엘리베이터에서 피가 넘쳐흐른다거나 욕조에 죽은 여자의 시체가 있다거나 꼬마아이가 세발자전거를 타고 불쑥 복도에 나타나거나 하지는 않았다. 대신 리조트에는 미니골프장, 수영장, 한밤의 빙고 게임, 오후 네 시 포치에서 먹는 쿠키와 레모네이드 따위가 있었다. 그곳에서 보낸 일주일은 재미있었지만 가장 기억에 남는 일화는 집에 돌아오는 길에서 벌어졌다. 토마스가 사전에 계획해 놓은 경로를 아버지가 이탈하려고 했을 때였다.
리조트에서 어머니가 내려와 수영을 하거나 편자 던지기 놀이를 하자고 간청했지만, 토마스는 며칠 동안 지도만 바라보며 연구한 끝에 집에 돌아가는 가장 빠른 길이 북쪽 앨투너를 가로지르는 99번 도로임을 알아냈다. 처음에 우리는 토마스의 말에 따라 99번 도로를 탈 계획이었지만 어머니가 쇼핑을 하기 위해 해리스버그를 거쳐 가자고 해서 동쪽 76번 도로를 타기로 했다. 원래의 경로에서 몇 킬로미터 이탈하는 셈이었다.
“안 돼!” 뒷좌석에서 그 얘기를 들은 토마스가 말했다. “99번 도로로 가야 돼!”
“엄마가 해리스버그에 가자고 하잖아, 토마스. 호들갑 떨지 마.” 아버지가 말했다.
“일주일 동안 계획했단 말이야!” 토마스는 울기 시작했다.
“해리스버그에서 집으로 가는 길을 계획하면 어떻겠니? 그것도 재미있잖아?” 어머니가 제안했다.
“안 돼! 지도대로 가야 돼.” 토마스가 고집을 부렸다.
“조용히 해, 토마스. 우리는 그냥―.”
“안 돼!”
“맙소사. 레이, 게임이든 뭐든