추가 적립 안내

소녀에서 여인까지, 한 인간의 성장을 담은 천일야화!

한 여성의 온전한 성장을 기록한 김형경의 소설 『세월』 제2권. 김형경을 문단에서 중요한 작가로 자리매김하게 한 베스트셀러를 20여 년 만에 새로운 모습으로 선보인다. 출간 당시 실화와 문학의 경계에서 논란을 불러일으켰던 이 작품은 작가 자신의 쓰라린 성장기와 고통의 젊은 시절을 회고하는 성장소설이자 자전소설이다.

탐정을 꿈꾸던 아이, 바다가 되고 싶던 여학생, 전쟁 같은 사랑을 하던 여자…. 작가는 소설의 배경을 크게 3부로 나누고 그 속에서 주인공을 그 아이, 그 여학생, 그 여자라고 부른다. 열두 살부터 서른셋까지 한 여성이 한 인간으로 온전히 거듭나는 성장 과정을 바라보는 뜨거운 고백이 펼쳐진다. 입술을 깨물며 지나온 그 세월들을 적나라하게 보여주면서, 한 인간의 꿈을 향한 여정을 밀도 있게 그려냈다.

모자 속에 웅크린 소녀는 어떻게 소설가가 되었나
“우리가 읽고 싶은 소설의 모든 것이 다 있다!”
큰 작가 김형경이 혼신의 힘으로 기록한 49가지 무늬 천일야화.
1억원 고료 제1회 국민일보 문학상을 수상한 뒤 출간한 두 번째 장편소설이자, 소설가 김형경을 문단에서 가장 중요한 작가로 자리매김하게 한 베스트셀러 「세월」이 20여 년 만에 새로운 모습으로 출간됐다. 출간 당시 실화와 문학의 경계에 대한 많은 논란을 불러일으켰지만, 「세월」은 무엇보다 여성작가가 쓴 성장소설이라는 점, 하나의 물방울이 상류에서 하류로 나아가 마침내 드넓은 바다와 만나는 상황 사이에 한 인간의 꿈을 향한 여정을 밀도 있게 배치시킨 보기 드문 자전소설이라는 데 그 의미가 크다.

세월의 강물을 따라가면 내 꿈들이 고인 바다가 보인다
가장 깊이 절망한 자만이 가장 높이 날아오를 수 있다

「세월」은 열두 살부터 서른셋까지 한 여성이 한 인간으로 온전히 거듭나기까지 성장을 응시하는 뜨거운 고백이다. 「세월」의 배경은 크게 3부로 나눌 수 있는데, 무엇보다 김형경 작가가 글 속에서 그 아이, 그 여학생, 그 여자라고 칭하며 그 시절들을 고스란히 복원해 자신의 키운 십 할의 세월을 적나라하게 보여준다.
구체적으로 탐정을 꿈꾸지만 부모에게서 떨어져 민달팽이처럼 하숙집을 전전하는 그 아이, 고향인 강릉 바다를 보며 바다가 되리라 책갈피처럼 펼쳐진 바닷가를 서성이는 그 여학생, 잿빛 바다와 전쟁 같은 양극의 사랑에 가로막힌 스무 살의 그 여자, 기억에 반짝이는 꿈의 비늘을 긷기 위해 우물보다 깊은 마음속에 웅크린 서른까지, 작가가 30여 년 동안 안으로만 삭이고 있던 봉인된 시간의 안쪽을 송두리째 뒤집어 보이는 것이다.
이 소설은 외형상, 화자인 그 여자가 산 위로 올라갔다가 지난날을 회상하고, 하산하는 과정을 밟고 있다. 그 산은, 한 계집아이가 어른이 되기 위해 어금니를 물면서 상실감을 참고, 입술을 깨물며, 모든 회한과 굴욕을 참으며, 그렇게 넘어온 고난의 산이다.
이 같은 이야기는 49개로 나눠진 장 속에 마치 산의 굽이처럼 몰입과 재미를 동반하며 이어지는데, 어쩌면 「세월」이 딱 과반을 넘지 않은 시간으로 완성된 까닭은 작가가 지난세월의 고백을 통해, 앞으로 남은 인생의 자기의 의지대로 꽃피우겠다는 의지였을지도 모른다. 그것은 이후 한국문학의 중심에 선 김형경의 소설 「사랑을 선택하는 특별한 기준」, 「내 사랑은 그 집에서 죽었다」 「꽃피는 고래」와 수많은 독자의 영혼을 달래준 심리에세이 들이 증명하고 있다. 따라서 「세월」은 그 수많은 시련과 시간을 통해 결국 자신이 원하던 꿈에 다다르는 과정으로서 한 작가의 문학작품일 뿐만 아니라, 우리 시대, 우리 모두의 거울 같은 소설로써 깊은 감동을 줄 것이다.

■ 추천사
자신의 쓰라린 성장기와 고통의 젊은 시절을 회고한 자전소설이 주는 충격 <한겨레>
작가의 문학적 성년식에 해당하는 영혼의 이력서 <동아일보>

이 책은 목차가 없습니다.

“어느 나이에 이르기 전까지는 이해할 수 없는 세상의 이치가 있는 법이다. 어느 나이에 이르기 전에는 감히 도달할 수 없는 사유의 깊이가 있는 법이다. 중요한 것은 언제나 세월이다. 시간이 퇴적층처럼 쌓여 정신을 기름지게 하고 사고를 풍요롭게 하는, 바로 그 세월이다.”

“언젠가, 지금 여기서 잃어버린 열쇠를 회한으로 떠올리는 날이 올지도 몰라. 그 열쇠로 열고 들어갈 수 있었던 방들에 대해 두고두고 미련을 갖게 될지도 몰라. 안타까운 상상 속에서 그 방은 점점 더 거대하고 화려하게 변하고, 그러면 일상은 늘 상대적으로 작고 초라하게 여겨질지도 몰라. 그런 일이 있어서는 안 돼. 내가 꿈꾸어온 것이 이렇게 버려져 녹슨 열쇠가 되게 할 수는 없어.”

“그 여자가 인생에서 배운 단 하나의 교훈이 있다면, 세월 앞에서 겸허해야 한다는 점이다. 어느 나이에 이르기 전에는 감히 이겨낼 수 없는 세월의 이치가 있는 법이다. 어느 나이에 이르기 전에는 감히 도달할 수 없는 사유의 깊이가 있는 법이다.”

“내 삶은 내가 결정해. 다른 어떤 사람도, 어떤 사건도, 어떤 사소한 기미도 내 삶에 영향을 미칠 수는 없어. 다시는 내 뜻이 아닌 어려움들 앞에 속수무책으로 자신을 방치하지는 않을 거야. 내 운명의 고삐를 내 손안에 넣을 거야.”

“그때부터 그 여자는 늘 운명의 고삐를 제 손에 쥐고 있다. 삶의 갈림길이 나타날 때마다 안장 위에 허리를 꼿꼿이 세우고 앉아, 양손에 고삐를 단단히 틀어쥐고, 숲 속에 난 오솔길을 아주 멀리까지 내다본다. 그 길에서 만날 수 있는 이런저런 사건과, 그 길의 끝이 어디로 이어지는가를 알아내려 애쓰면서. 그 여자의 결정에 영향을 미치는 것은 눈앞에 보이는 길의 자태가 아니다. 마음속에 있는 본성의 목소리다. 내가 진정으로 원하는 것이 무엇인가. 내가 궁극적으로 가고자 하는 목적지가 어디인가. 여자는 늘 그 목소리를 따라 살고 있다.”

“그 여자는 그렇게 생각한다. 무슨 뜻일까. 잘 모르겠지만, 앞으로 그 여자가 계속 소설을 쓴다면, 그 소설은 모두 이 나무에 열리는 열매가 아닐까 싶다.”

“그 여자는 또 한 가지 결심을 한다. 앞으로 모든 수입의 십 퍼센트는 책을 사는 데 쓰리라. --- 어떤 대상에게 진정으로 마음을 바치기 위해서는 적어도 자신이 가진 것의 십 퍼센트는 내놓아야 하는 모양이구나 생각했던 것만은 기억한다.”

“왜 여성의 성장소설은 없는가. 우리 문학에도, 번역되어 있는 세계문학에도, 여성의 성장소설은 없다. 여자는 성장도 하지 않는가. 그때 막연히, 내가 그것을 해볼까 하는 생각을 품었던 것 같다. 지금 쓰고 있는 이 글이 십 년 전, 하루 한 끼씩 라면을 먹으며 문학에 대한 열정에 사로잡혀 있던 그때의 막연한 희망을 담아내는 그릇이 되어주었으면 좋겠다.”