인생의 계절이 깊어가는 시간, 가을

찬란한 이십대를 넘기고 인생의 중년에 들어선 여성들의 이야기를 그린 오정희의 단편선으로 오정희만의 섬세하고 맛깔스러운 문장이 돋보이는 작품이다. 지겹게 반복되는 일상에 함몰된 우리의 모습을 통해 존재의 물음과 삶의 진실을 성찰하게 한다.

메마른 삶을 따뜻하게 끌어안는 작가, 오정희
“우리로부터 멀리 있지 않은 사람들 이야기”
여성 특유의 섬세한 묘사와 맛깔스런 문장으로 한국 현대문학사에 튼튼한 뿌리를 내린 작가 오정희. 문학을 공부하는 사람들에게 오정희는 피해갈 수 없는 필수 통과의례다. 실제로 신경숙, 공지영 등 수많은 여성 작가들이 오정희의 작품을 탐독하고 곱씹으면서 문학을 공부했음은 이미 잘 알려진 사실이다.
소설가 오정희는 한 지면을 통해 ‘상상력이란 경험을 바탕으로 한다’라는 말을 한 적이 있다. 이 말을 기억한 채 오정희의 작품 속 주인공들을 스케치하다 보면 모든 주인공들이 어디에선가 많이 본 듯한, 익숙하고도 친근한 얼굴임을 알 수 있다. 우리로부터 멀리 있지 않은 사람들이 오정희 작품의 주인공들인 것이다. 가상의 인물임에도 불구하고 읽는 사람이 자꾸 무릎을 치며 맞장구치게 만드는 것, 그것이 바로 오정희만이 가진 언어의 힘이다.
내가 알고 있는 사람과 꼭 닮은 소설 속 주인공들은 오정희가 가꾼 재치 있는 문장에 담겨 생생한 모습 그대로 독자들에게 전해진다. 누구나 보고 듣고 겪는 사소한 일상의 구석을 확대시켜 새롭게 환기시켜주는 작가, 오정희의 소설 25편이 [가을 여자]에 담겨 있다.

가지각색의 삶이 그려낸 일상의 풍경 , [가을 여자]
“인생에 가을이 찾아왔다고 느낄 때”
소설가 오정희는 올해로 데뷔 41년을 맞은 한국 현대문학사의 거장이다. 41년 동안 작가로서, 여자로서 숱한 계절을 반복하면서도 튼튼한 작품들을 바탕으로 자신 있게 새 계절을 맞이하는 큰 작가다. [가을 여자]는 작가의 데뷔 초기부터 지금까지 다양한 방법으로 발표한 작품들을 추리고, 발표된 적 없는 가장 최근의 작품들도 함께 실었다. 데뷔 후 41년간의 인생 여정이 고스란히 담겨 있는 셈이다. 일상의 소소하면서도 번쩍하는 순간들을 콩트 형식으로 가볍고 깊게 풀어낸 25편의 작품 속에는 소설가 오정희의 일상, 그리고 놀랍도록 크게 다르지 않은 우리의 일상이 담겨 있다. 특별할 것도 없었건만 이상하게 지워지지 않는 기억들, 인생이 뒤집힐 것처럼 아슬아슬했지만 사실은 아무것도 아니었던 한때들, 그리고 겨울보다 더 춥고 쓸쓸했던 우리 인생의 가을들이 민낯으로 드러나 있다.

“이 시대를 살아가는 여성들을 위한 공감소설”
[가을 여자] 속 주인공의 대부분은 ‘서른’을 넘긴 뒤 20대 때와는 전혀 다른 하루들을 보내고 있는 중년여성이다. 인생의 찬란한 젊음을 떠나보낸 것에 대한 아쉬움, 끝이 보이지 않는 남은 여정을 ‘어떻게’ 살아갈 것인가를 고민하는 우리 시대의 중년의 모습이다. 살아온 세월의 무게만으로도 충분히 벅찬 중년들의 어깨에 자꾸만 달라붙는 괴물 같은 하루들. 소설 속 주인공들이 내뱉는 푸념과 수다를 듣고 있노라면 그 하루들을 공감하게 된다. 그리고 어찌되었든 결국 살아야 한다는 무서운 진리를 되새기게 된다. [가을 여자]는 인생의 중반기에 접어든 중년여성들의 별다를 것 없는 하루들과, 그렇기에 살아볼만한 인생들의 이야기다. 그리고 이런 구석구석 묵은 상처와 사람들도 결국 나 자신이 그러안고 사랑해야 할 것들임을 그려내고 있다.

Part 1. 철 늦은 사랑노래
그 가을의 사랑
첫눈 오던 날
복사꽃 그늘 아래서
비 오는 날의 펜팔
세월은 가도
간접화법의 사랑

Part 2. 시든 꽃의 고백
멋 또는 존재증명
어떤 자원봉사
방생
음악가의 어린 시절
긴 오후
요즘 아이들
건망증

Part 3. 가을이 깊어갈 무렵, 마흔
치통
독립선언
자라
서정시대
휴가
골동품

Part 4. 꽃비, 떨어져 내리고
익명의 삶
편지 친구
40세
금연선언
병아리
꽃핀 날