추가 적립 안내

하드보일드 뱀파이어!
뱀파이어 픽션은 진화한다!

브램 스토커의 [드라큘라]가 발표된 지 백 년이 지난 오늘날에도 뱀파이어란 소재는 대중을 현혹하는 가장 인기 있는 캐릭터이다. 불멸의 생명력, 인간의 능력을 한참 뛰어넘는 육체와 정신력, 치명적일 만큼 아름다운 외모……. 그리고 인간의 피를 마시며 살아가는, 인간으로서는 유일한 먹이사슬의 상위단계. 그들은 그 기묘하고 잔인하며 치명적인 매력으로 인해 언제나 소설과 영화에 다양한 모습으로 등장해왔다. [이미 죽다Already Dead]도 뱀파이어가 등장하는 소설이다. 하지만 이 소설의 무대인 뉴욕 맨해튼에는 우리가 알고 있는 그런 뱀파이어가 존재하지 않는다.
현재 미국 문단에서 가장 주목받는 작가 중 한 명인 찰리 휴스턴. 그가 시리즈로 기획한 이 소설은 삶이라는 현실을 투박하고 거칠게 살아가는 뱀파이어의 이야기이다. 이들에게는 몇 세기에 걸쳐 비극적인 삶을 살다 낭만적인 최후를 맞게 되는 일은 없다. 처절한 비즈니스와 권력의 상하관계 속에서 인간의 낮보다 더 비열한 밤을 보낼 뿐이다.
작가 스스로도 브램 스토커나 앤 라이스의 작품보다는 하드보일드를 대표하는 작가 레이먼드 챈들러의 스타일을 의식적으로 염두에 두고 소설을 집필했다고 하니, 우리가 알고 있는 뱀파이어 소설과는 전혀 다르게 다가오는 게 당연하다. 하지만 작가의 이런 의도는 독자들을 열광시켰으며, 미국 대중소설의 거장 스티븐 킹은 그를 가리켜 “이 시대가 낳은 최고의 스타일리스트”라고 극찬했다.
할리우드 역시 당연히 이 매혹적인 시리즈를 그냥 놔둘 리 없었다. [이미 죽다]에 이어 총 5부작으로 기획된 찰리 휴스턴의 ‘조 피트’ 시리즈는 피닉스 영화사에서 영화 〈블레이드〉 시리즈 제작팀이 영화화할 예정이다. 소설은 팬들의 뜨거운 관심 속에 최근 4편까지 출간되었다.

몇 개의 뱀파이어 지하조직이 구획을 나누어 밤을 지배하는 현대 뉴욕의 맨해튼. 조 피트는 어느 조직에도 속하지 않은 프리랜서로 모든 뱀파이어 조직이 탐내는 인물이자 가장 경계하는 존재이다. 평범한 인간들은 그를 밤에만 활동하는 사설탐정쯤으로 알고 있지만, 지하조직들 간의 미묘한 권력 싸움의 중심에서 아슬아슬한 줄타기를 하며 해결사로 활동한다.마치 레이먼드 챈들러의 하드보일드 탐정소설에 등장하는 필립 말로가 뱀파이어가 된 듯한 설정, 냉소적이지만 너무나 쿨한 유머로 독자를 웃지도 울지도 못하게 만드는 조 피트의 독백은 백 년이 넘는 뱀파이어 픽션 사상 가장 멋지고 독창적인 캐릭터의 등장으로 평가받는다.

뱀파이어라는 소재가 갖고 있는 진부함을 모두 털어낸 독창적인 소설
뱀파이어 이야기를 싫어하는 사람들을 위한 가장 완벽한 뱀파이어 이야기
밤이면 뉴욕 뒷골목의 클럽을 전전하며 술을 마시고 럭키스트라이크를 입에 달고 사는 골초 조 피트. 그는 사설탐정이자 뱀파이어다. 에이즈 환자인 여자친구에게는 자신이 뱀파이어란 사실을 숨기려고 햇빛에 민감한 알레르기가 있어 낮에는 만날 수 없다고 말하는 인물이다.
뉴욕 맨해튼에는 그 말고도 뱀파이어들이 우글대고 있다. 하지만 돈독한 관계를 갖는 몇몇을 제외하고는 대부분의 사람들이 그들의 존재를 전혀 모른다. 사실 그들 스스로도 자신들을 신화 속의 뱀파이어라고 생각하지 않는다. 뱀파이어와 비슷한 현상을 나타내게 하는 바이러스에 감염된 자들일 뿐. 아직 그 실체는 밝혀지지 않았지만 각 조직들은 자신들의 방식대로 바이러스를 다스리며 살아간다.
조 피트 역시 약 30년 전에 클럽에서 만난 한 남자에게 감염되어 지금처럼 살아왔다. 그는 처음에 소사이어티라는 조직에 가입하여 뱀파이어 바이러스에 감염된 자들이 음지를 벗어날 수 있는 세상을 꿈꾸며 활동했지만, 지금은 이상보다는 현실에 안주하며 살고 있다. 최대 조직인 코얼리션. 도시의 뱀파이어들에게 막대한 피를 공급할 수 있는 유일무이한 능력을 지닌 이 조직은 그 영향력으로 맨해튼의 반 이상의 구역을 점령하고 있다. 프리랜서인 조는 코얼리션이 의뢰하는 일을 처리하기도 하며, 그 외 다른 조직들 간의 다툼을 중재하거나 해결하는 일을 도맡으며 살아가고 있다.
그런 그에게 어느 날 코얼리션이 두 가지 사건을 의뢰한다. 맨해튼에 좀비 박테리아를 퍼뜨리고 다니는 ‘보균자’를 찾아내 제거할 것, 그리고 사라진 한 소녀를 찾아낼 것.
좀비 박테리아는 감염자가 좀비처럼 변해 의식은 사라지고 인간의 뇌를 파먹으려는 욕구만 남게 만든다. 뱀파이어 조직들은 초자연 현상과 같은 이런 상황이 계속될 경우 자신들까지 노출될 것을 염려해 좀비가 된 사람들을 발견 즉시 제거하고 있으며, 박테리아를 퍼뜨리고 다니는 보균자를 찾아내려고 혈안이 되어 있다. 조는 코얼리션의 요구대로 보균자를 찾는 가운데 가출한 소녀 아만다의 행방을 좇는다. 일을 제대로 처리하지 못할 경우 일광욕을 시켜주겠다는 협박 때문에 움직이기 시작한 조는 자신이 밤중에 처리한 좀비들의 시체가 경찰에 의해 발견되면서 곤란을 겪게 된다. 설상가상으로 집 안 냉장고에 보관해둔 소중한 피까지 도둑맞게 되면서 극심한 굶주림을 참아가며 소녀와 보균자를 찾아 맨해튼을 누벼야 하는 상황에 처하게 된다.
아무데서나 아무나 깨물어 피를 섭취하는 것은 철저히 금지된 뱀파이어 세상. 유일한 양식인 혈액은 그들만의 규칙대로 구해야 한다. 하지만 그에게 닥친 온갖 시련과 방해 때문에 그마저도 녹록치 않은 상황들이 일어나면서, 조의 몸속에 깃든 뱀파이어 바이러스는 강렬하게 요동치며 피를 갈구한다.
사라진 소녀의 행방과 보균자를 추적해가는 과정에서 밝혀지는 섬뜩한 음모. 피에 굶주린 뱀파이어의 육체가 직면하는 상상도 못할 격렬한 반응. 차라리 자살하고 싶지만 ‘이미 죽어’ 죽지도 못하는 조 피트는 점점 삶이라는 지옥 속에서 악마로 변해간다. 그에게는 그것이 최소한의 도덕이기 때문이다.
뉴욕 맨해튼을 누비는 뱀파이어 사설탐정 ‘조 피트’ 5부작의 첫 편

[이미 죽다Already Dead]는 조 피트라는 강렬한 캐릭터를 소개한 시리즈의 첫 편에 불과하다고 할 수 있다. [No Dominion] [Half the Blood of Brooklyn] [Every Last Drop]까지 현재 4편이 출간된 ‘조 피트’ 시리즈는 5권으로 완결될 예정이다.
이미 3편까지 영화판권 계약이 완료된 상태이며 피닉스 영화사에서 영화 〈블레이드〉 시리즈 제작팀이 영화로 만들 예정이다. 1편 [이미 죽다]에서는 소개 정도로만 언급되면서 여러 조직들이 등장한다. 기업형의 최대 조직인 코얼리션, 뱀파이어를 위한 이상세계를 꿈꾸는 소사이어티, 피를 공급하지 않고 뱀파이어가 경험할 수 있는 극한의 상태를 체험하고자 하는 엔클레이브, 오토바이 폭주족 더스터스, 맨해튼 섬의 북쪽 대부분을 장악하고 있는 후드, 차이나타운을 형성하고 있는 월 등 이 책에서 소개되는 조직들은 흡사 오늘날 미국 대도시의 다문화 및 다인종의 갱들을 보여주는 듯하다.
시리즈가 진행되면서 뱀파이어 바이러스에 대한 생각 역시 그들마다 제각각 다르다는 게 극명히 드러난다. 작가는 시리즈의 각 권이 독립된 미스터리를 갖추고 있지만, 바이러스의 존재를 밝혀가는 더 큰 스토리를 이루어갈 것이라 밝히고 있다.
이는 존재에 대한 현대인들의 탐색을 우울한 도시와 뱀파이어라는 소재를 이용해 멋지게 펼쳐내는 작가의 역량이기도 하다. [이미 죽다]를 시작으로 전개되는 조 피트의 하드보일드 누아르는 낯설면서도 낯익은, 고통스러우면서도 미치도록 재미있는 기묘한 쾌감을 주기 위해 독자의 목에 송곳니를 박을 것이다.

느 날 밤, 닥 홀리데이 밖에서 아이가 내게 달려들었다. 녀석의 무기는 십자가와 성수가 담긴 스프레이 병이었다. 북적거리는 A가를 벗어나기 위해 아이를 조용한 곳으로 유인했다. 그런 다음 아이에게서 십자가를 빼앗아 ‘제발 물총 좀 쏘지 말라’고 역정을 냈다. 아이는 ‘사탄의 아들’, 뭐 그렇게 불러댔다. 내가 성수를 들이켜고 십자가에 입을 맞추자, 아이는 흥분을 가라앉혔다. 아이는 부끄러웠는지 내 어깨에 얼굴을 묻고 흐느끼기 시작했다. 아이의 엉덩이를 토닥이며 의사의 도움을 받아보라고 조언한 후 돌려보냈다. 그리고 싸구려 모텔로 가는 아이를 미행했다. 아이가 잠들 때까지 기다렸다가 몰래 들어가서 피를 빨았다. 마지막 한 방울까지 쪽쪽 빨아버린 후 아이를 욕조에 뉘어 자살한 것처럼 꾸며놓았다. 그런 놈들은 무섭다. 마구 날뛰며 문제를 일으킬 때까지 내버려두면 안 된다.
하지만 그 아이를 탓하고 싶지는 않다. 이건 빌어먹을 영화 탓이다. 이런 황당한 아이디어와 말투는 다 영화에서 배웠을 것이다. 만약 아이가 [드라큘라]를 보지 않았다면 누이의 복수를 하겠다고 이렇게 난리치진 않았을 것이다.

“시간 좀 있어, 조?”
“시간이 엄청 많은지도 모르지. 그동안 조금씩 모아온 시간이 꽤 될지도 몰라. 하지만 그건 나 혼자 쓰고 싶은데. 대체 무슨 일인데 그래?”
그가 웃음을 터뜨린다.
“왜 웃어?”
“네 유머 감각이 대단하다는 얘길 들었어, 조. 실실 쪼개면서 현인인 척한다지? 조금씩 모아온 시간? 맞아. 실제로 많은 사람이 시간을 그렇게 관리하지. 신나게 쓰기보다는 모아두느라 바쁘거든.”

바이러스가 내게 무슨 짓을 하고 있는지 짐작하는 건 쉬운 일이 아니다. 나를 비롯한 모두가 그것이 어떻게 작용하는지 모르고 있다. 아주 오래전, 테리가 자세히 설명해준 적이 있다. 바이러스를 연구하고 격리하는 게 결코 간단한 작업이 아니라는 정도로 요약할 수 있다. 코얼리션조차도 버거워하는 일이다. 만약 바이러스가 표면화된다면 선임 연구원들은 어떻게든 유명해지기 위해 자연이 낳은 괴물들을 엄청 괴롭히고 다닐 게 뻔하다. 또 일반인을 보호한다면서 감염된 모든 이를 무균 환경의 캠프로 보내버릴 것이다. 에이즈가 처음 표면화됐을 때도 나는 세상에 있었다. 그래서 인간적인 동정심이 얼마나 빨리 증발할 수 있는지도 잘 알고 있다. 물론 내가 동정을 원한다는 얘긴 아니다. 그저 그것의 존재를 믿지 않는다는 뜻이다.
(/ 본문 중에서)