추가 적립 안내

유대인은 말이야. 사람들이 전부 미워하는 사람들이야.

순수한 영혼에 비친 유대인 박해의 모순을 그린 청소년 소설. 반유대주의로 대변되는 편 가르기와 타인에 대한 일상적 적의, 군중 심리가 어떻게 인간성을 파괴하는지 사실적으로 그려내고 있다. 점점 증폭되는 적의와 불의 앞에서 때로 분노하고, 때로 절망하는 소년의 내면이 순수하고 담담하게 그려진다.

유대인에 대한 편견과 박해를 피해 프랑스로 이주한 폰란드 출신 탄광 노동자 포드스키 부부는 아들 루이를 위해 유대교 의식도 전통도 거부한 채 살아간다. 그러나 독일군이 프랑스를 점령하자 루이네 가족이 살아가는 조그만 탄광 도시 손에루아르에도 심상찮은 기운이 덮치기 시작한다.

할례를 받았다는 것 말고는 자신이 왜 유대인인지도 모르던 루이 역시 프랑스를 휩쓸기 시작한 유대인 박해의 표적이 된다. 친구 카페 여주인 잔 아주머니와 도레미 선생, 한나와 아브라함 포드스키는 어린 루이만큼은 죽음의 마수에서 구해내려 하지만….

1. 평범한 한 소년의 일상에 드리워진 홀로코스트의 망령
『한나의 노래』는 제2차 세계 대전이 한창이던 1940년대 초 프랑스를 배경으로 평범한 삶을 살던 한 유대 소년이 암울한 역사의 희생자가 되면서 겪게 되는 일상과 심리적 변화를 담담하게 담아낸 작품이다. 어린 시절 유대 인 수용소를 방문했을 당시의 충격을 간직하고 있던 지은이는 수용소의 처참한 현실이나 나치의 잔혹성을 고발하는 대신, 무력하게 박해의 표적이 되어야 했던 유대 가족의 일상을 사실적으로 그려 냄으로써 반유대주의로 대변되는 편 가르기와 타인에 대한 일상적 적의, 군중 심리가 어떻게 인간성을 파괴하는지 보여 준다. 그리고 유대 인이 누구인지 고민하며 때로 분노하고, 때로 절망하는 루이의 모습을 통해 나와 다르다는 이유만으로 남을 박해하는 것이 진정 옳은 것인지 되묻는다.

가증스럽기 그지없는 유대 인에 대한 편견과 박해를 피해 프랑스로 이주한 폴란드 출신 탄광 노동자 포드스키 부부는 아들 루이를 위해 유대교 의식도 전통도 거부한 채 살아간다. 그러나 독일군이 프랑스를 점령하자 루이네 가족이 살아가는 조그만 탄광 도시 손에루아르에도 심상찮은 기운이 내리덮치기 시작한다. 할례를 받았다는 것 말고는 자신이 왜 유대 인인지도 모르던 루이 역시 프랑스를 휩쓸기 시작한 유대 인 박해의 표적이 된다. 친구 카페 여주인 잔 아주머니와 도레미 선생, 한나와 아브라함 포드스키는 어린 루이만큼은 죽음의 마수에서 구해 내려 하지만…….

★프랑스 앙팡테지 상 수상

2. 순수한 영혼에 비친 유대 인 박해의 모순
‘홀로코스트’로 불리는 유대 인 대학살에서 숨진 사람은 육백만 명에 이르는 것으로 알려져 있다. 하지만 그들 대부분은 자신들이 왜 그런 일을 겪어야 하는지 전혀 이해하지 못한 채 죽어야 했다. 주인공 루이도 자기가 왜 유대 인인지, 유대 인이 왜 차별과 모욕을 당해야 하는지 몰라 주변 사람들에게 끊임없이 질문을 던진다. 그러나 부모님도, 자유 지역으로 탈출하려는 유대 소년 마르크도, 유대 인이라면 한눈에 알아볼 수 있다고 호언장담하는 반유대주의자 비엘로 씨마저도 유대 인이 누구냐는 루이의 질문에 속 시원히 대답하지 못한다. 유대 인 자신이나 유대 인을 미워하는 사람들이나 유대 인이 왜, 그리고 어떻게 다른지 모르기는 마찬가지였던 것이다. 이런 상황에서 어떤 집단을 공공의 적으로 몰아가고, 그에 힘없이 끌려가야 하는 어른들의 전쟁과 대립을 어린 루이가 이해하지 못하는 것은 너무도 당연하다. 그리고 루이가 품는 의문과 혼란, 번민은 우리에게도 같은 의문을 갖게 한다. 도대체 무엇이 이 소년을 죽음으로 몰고 간 것일까? 다시는 이런 일이 일어나지 않으려면 우리는 어떻게 해야 하는 것일까? 하는 미안함과 역사적 책임 의식을.

루이는 유대 인이라는 이유로 인구조사에 불려가 협박을 당하고, 학교에서는 반유대주의자 선생님으로부터 괴롭힘을 당하고, 집에 있던 자전거와 라디오는 압수당한다. 하지만 이 이야기가 무겁지 않고 씩씩하게 전개되는 것은 아직 거대한 힘에 굴복당하지 않은 순수한 영혼이 생생하게 빛나고 있기 때문이다. 루이는 유대 인이라는 이유로 직장을 잃고, 이웃들에게 따돌림을 당하면서도 묵묵히 감수하는 부모님과 달리, 이런 부당함을 당연한 것으로 받아들이지 않는다. 바지에 오줌을 지릴 정도로 벌벌 떨면서도 유대 인이 아니라고 잡아떼거나, 선생의 괴롭힘에 대응하는 방법을 고안하거나, 자전거와 라디오를 압수한 공무원에게 협박을 날리는 것이다. 우리는 아직까지도 위험을 크게 인식하지 못한 소년의 순진한 행동에 응원을 보내기도 하고, 안타깝게 여기기도 하며, 상대 인물을 고소해하기도 한다. 유대 인 박해에 순응하는 부모의 행동과 대비된 소년의 생생하고 자연스러운 분노가 비록 상황은 바꿀 수 없을지라도 정당하다는 것을 알기 때문이며, 이런 행동 하나하나가 모여 거대한 역사의 흐름을 바꿔주길 기대하기 때문이다. 영문도 모른 채 어쩔 수 없이 역사의 희생자가 돼야 했던 루이의 인간적인 혼란과 분노는 시간과 공간을 초월해 우리가 이 소년이었다면 그 상황에서 어떻게 했을지, 우리 자신을 이입시켜 고민해 볼 수 있는 기회를 줄 것이다.

3. 끝없는 희망의 노래, 가족
독일군은 물론이고, 이웃들, 평범한 프랑스 사람들, 그리고 루이가 일하는 〈카페 데 자미〉의 손님들까지. 루이 가족을 ‘유대 인’이라는 주홍글씨로부터 구해 줄 사람은 아무도 없다. 후에 레지스탕스의 일원으로 밝혀지는 도레미 선생과 피난민을 돕는 카페 주인 잔 아주머니만이 약간의 의지가 될 뿐. 인간적으로 루이를 좋아하는 사람들도 루이가 ‘유대 인’이라는 걸 알면 어떻게 얼굴을 바꿀지 아무도 모르는 상황인 것이다.
이유 없는 적대감과 박해 속에서도 포드스키 부부가 끝까지 놓을 수 없는 희망은 아들 루이이다. 루이는 꼭 살아남아야 한다는 의지, 그것만이 지금 부부가 기대할 수 있는 희망이다. 부부는 미리 일러두었던 대로 경찰이 들이닥치자 ‘사랑과 희망의 노래’ 〈체리의 계절〉을 부른다. 마당 앞에 나와 마치 연극을 하듯이. 루이가 이 노랫소리를 듣고 저 멀리 달아나도록.
유대인 박해와 학살의 광풍이 몰아쳤을 당시, 눈물을 흘리며 〈체리의 노래〉를 부른 것은 포드스키 부부만은 아니었을 것이다. 무력하고 억울한 죽음에서 한 명의 가족이라도 더 살리기 위해 희생을 감수한 사람들이 있었기에, 우리는 그들의 죽음을 고귀하게 여긴다. 『한나의 노래』는 나치의 억압 속에서 피어난 묵묵하지만 끈끈한 가족애를 보여주며 절망적인 상황에서도 아름다운 가치는 살아날 수 있음을 이야기하고 있다.

1940년
친구 카페
포드스키 가족의 비밀
불안한 기운
프란츠 훙거 중위
인구 조사

1941년
체리의 계절
라디오도 자전거도 가질 수 없어!
부미랑 가족의 탈출
유대 인 검거

1942년
아빠의 파란 자전거
라브리 선생
이런 사람을 조심하시오!
새로운 포고령
다윗의 별
한나의 노래

지은이의 말
옮긴이의 말

“우리는 지금 프랑스에 사니까 폴란드 인이 아니죠?”
아브라함 포드스키는 곧바로 대답하지 않았다. 그는 한참 동안 뜸을 들인 뒤, 마치 아들의 호기심 때문에 성가시다는 듯 단어 하나하나에 힘을 주며 대답했다.
“루이, 넌 여기서 태어났으니까 프랑스 인이야. 네 이름은 루이고……. 네 엄마와 난……. 난 광부고, 네 엄마는 광부의 아내고, 폴란드는…… 폴란드는…….”
할 말이 생각나지 않은 듯 손으로 몇 차례 허공을 가르는 아버지의 입가에 잠시 씁쓸한 미소가 맴돌았다.
“폴란드라는 말은 절대로 입 밖에 내선 안 된다. 과거는 이미 다 지나간 거야. 중요한 건 앞으로의 일이지. 우리에겐 너의 미래가 가장 중요하단다.” (본문 16~17쪽)

“독일 사람들은 왜 유대 인을 미워하죠?”
“나도 잘 몰라. 아마 그들 자신도 잘 모를 거야. 이게 다 그 미친놈 때문이야.”
“누구요?”
“그게 누군지 알아봐야 무슨 소용이 있겠니!” (본문 30쪽)

루이 포드스키는 유대 인이라는 게 일종의 병, 병명도 모르고 증상이 드러나지도 않지만 아무튼 함부로 털어놓아서는 안 되는 질병이라는 사실을 곧 깨달았다.
“루이, 절대로, 절대로 유대 인이라는 걸 밝혀선 안 된다. 절대로 성을 말해선 안 돼!” (본문 34쪽)

그날 이후, 포드스키 가족은 무언가 끔찍한 일이 다가오고 있음을 실감했다. 루이는 유대 인이라는 게 도대체 무얼 뜻하는지 여전히 알 수 없었지만, 적어도 유대 인으로 살아가는 게 얼마나 위험한지는 곧 깨달았다. 그 위험이 현실로 다가오자 루이는 자기가 유대 인임을 인정하지 않을 수 없었다. 뒤에서 그를 가리키며 끔찍한 욕설이라도 되는 듯 유대 인이라고 수군대는 사람들이 점점 늘어 갔다.
루이는 자기 눈에는 보이지 않지만, 다른 사람들에게는 뻔히 드러나는 어떤 치욕스러운 표시가 자신을 범죄자라고 온 세상에 알리고 있는 건 아닌지 혼자 생각해 보기도 했다. 그렇지 않다면 내가 유대 인이란 걸 어떻게 알아보았을까? 루이는 거울 앞에서 한참 동안 자기 얼굴을 샅샅이 훑어보았지만, 별다른 점은 찾아낼 수 없었다. 루이는 거울에 비친 자신을 향해 “더러운 유대 인 녀석아, 안녕!” 하며 인사를 했다. 그 말을 내뱉는 순간 갑자기 온몸에 소름이 돋았다. (본문 85쪽)

루이는 곧장 샹폴리옹 광장 화장실로 들어가서 입고 있던 골프 바지를 내렸다. 그러고는 낮은 목소리로 할례를 받은 성기를 향해 욕설을 퍼부었다. 바로 그날, 루이의 마음속에 아주 작은 증오의 씨앗이 움트기 시작했다. 마치 몸속에서 악성 종양이 생겨나는 것처럼. 자기 가족을 불행하게 만든 원흉이 누군지, 마음껏 분풀이할 대상이 누군지 알 수 없다는 것이 루이를 더욱 힘들게 했다. 으젠 브리구드 한 사람을 죽인다고 해결될 문제가 아니었다. (본문 99쪽)

“유대 인은 말이야……. 사람들이 전부 미워하는 사람들이야. 그게 바로 유대 인이야.”
루이는 이 말이 어떻게 유대 인이라는 걸 아느냐는 물음에 대한 답변이라는 걸 바로 깨닫지 못했다. 저 멀리 희미한 지평선을 향해 달아나는 마르크의 시선을 뒤쫓았지만, 마르크가 무얼 보고 있는지는 알 수 없었다. 그러다가 문득 마르크의 말뜻을 알아차리고 이렇게 대꾸했다.
“나를 미워하는 사람은 거의 없어. ‘친구 카페’의 손님들은 나를 룰루라고 불러. 특히 잔 아주머니는…….”
“그럼, 넌 유대 인이 아닌 모양이지!” (본문 123쪽)

문득 벽보가 한 장 눈에 띄었다. 아니, 한 장이 아니라 여러 장이었다. 벽보들은 알제리 알파 회사에서 쓰던 창고의 높직한 담장을 따라 다섯 개씩 짝을 지어 붙어 있었다. 멀리서 보니 검정색 잉크로 큼지막하게 쓰인 글자들이 마치 벽을 더럽히는 커다란 얼룩 같았다. 글자들이 가장 먼저 눈에 들어왔다.
“이런 사람을 조심하시오!”
그 밑에는 매부리코와 교활한 눈매에 험악한 인상을 한 사람이 그려져 있었다. 칙칙한 검은색 옷을 입은 그 사람은 범죄를 저지르고 나서 급히 달아나는 것 같은 동작을 취하고 있었다. 게다가 기다란 손톱이 달린, 갈고리 모양의 구부러진 손가락으로 금고를 움켜쥐고 있었는데, 벌어진 금고 틈으로 한 무더기의 금화가 쏟아져 내리고 있었다. 그리고 마치 그 자신이 달아나면서 떨어뜨린 듯한 붉은색 단어가 탈주로를 따라 선명하게 적혀 있었다.
“유 대 인”
루이는 난생처음으로 유대 인의 초상화를 보았다. 바로 자신의 초상화, 아버지와 어머니의 초상화를. (본문 163~164쪽)

아브라함과 한나는 낯선 사람 둘과 함께 마당에 있었다. 모든 게 평소와는 달랐다. 낯선 사람들이 집에 와 있는 것도 그렇고, 남들 눈에 잘 띄지 않는 뒤뜰이라면 모를까, 비좁은 앞마당에는 거의 나오지 않는 아브라함과 한나가 마당에 서 있는 것도 이상했다. 네 사람이 마치 연