추가 적립 안내

사회운동가이고 혁명가지이자 시인인 김지하의 회고록. 투쟁의 현대사 속에서 그 가운데 서 숱하게 투옥되면서 길야성 같은 시들을 써낸 김지하. 1974년 사형선고를 받았던 때, 무기징역수가 되던 때, 노벨문학상과 노벨평화상 후보로 추천된 때 등 자신의 파란만장한 삶의 이야기를 시인의 안정된 필체로 풀어썼다. (제3권)

우리 시대의 거인 김지하 시인의 문학적 순도 높은 회고록 출간!

시인으로서, 사상가로서 또 운동가로서 가열한 삶의 이력을 보여준 김지하(金芝河) 선생이 자신의 일생을 낱낱이 털어놓은 회고록을 마침내 냅니다.

선생의 회고록은 흔한 비유가 아니라, 그 뜻 그대로 ‘한 편의 기이한 장편 서사시’입니다. 물론 회고록은 저자의 굴곡진 성장사가 뼈대를 이룹니다. 그런데 그 마디마디에는 짙게 드리운 음영이 있습니다. 그 음영은 다름 아닌 상상이요, 꿈이요, 환상이요, 때로는 기괴한 이문(異聞)들로 채워집니다. 바로 이 대목이 연대기적 사실의 건조한 나열이나 자기 연민에 빠진 여느 회고록과는 다른 점입니다.

실제로 유년과 청소년 시절에 대한 저자의 회상은 마치 지괴(志怪)소설을 방불케 합니다. 그래서 독자들은 첫 대목에서부터 심상치 않은 세계로 인도되는 느낌을 받습니다. 이 책 곳곳에서 보이는 저 아득한 이(異)세계와의 감응과 교통, 그리고 갖가지 초절한 이미지들의 충돌은 현실과 비현실의 구분을 모호하게 만들기도 합니다. 그런가 하면 온갖 모순과 착종을 뚫고 나아가는 예지에 찬 시선이 번뜩이기도 합니다. 회고록 전 부분을 수놓고 있는 이러한 아우라는 저자의 신명 넘치는 서술, 곧 희한한 비유와 은유 그리고 은근히 잠복한 위트와 유머, 급격한 압축 문채(文彩) 등에 힘입은 바 큽니다.

시인으로 산 저자인 만큼 주옥같은 시편들의 탄생 배경을 알게 해주는 문학도로서의 단련과정이 흥미롭기도 합니다. 또한 저자가 흡수한 다양한 사상의 지류들과 그 맥락을 이해하는 데 도움이 되는 진지한 진술도 있습니다. 저자가 맺어온 숱한 사연을 가진 인연들은 도탑게 그려집니다. 엄혹했던 한 시대의 처절한 외침이 메아리치는가 하면, 육신이 부서져라 저항해온 운동가의 면모는 다시 읽어도 심장이 뜁니다. 그 가운데 지금에야 마음 놓고 털어놓는 운동권의 비화와 음모, 배신이 얼룩진 인간관계 등을 읽다 보면 다큐멘터리가 주는 박진감마저 느껴집니다. 한마디로 저자를 생성해온 모든 것을 온전히 추체험할 수 있는 책이 바로 이 회고록이라 하겠습니다.

회고록 집필 약사

김지하 회고록은 맨 처음 1991년 《동아일보》에 ‘모로 누운 돌부처’라는 제목으로 일부 발표되었다가, 그 뒤를 이어 2001년 9월부터 다시 인터넷 신문 《프레시안》에 ‘나의 회상, 모로 누운 돌부처’라는 이름으로 연재되어 2003년 6월 30일에 그 대장정을 마쳤습니다. 따라서 독자들이 이 책을 만나기까지 장장 10여 년의 시간을 기다려야 했던 셈입니다. 저자는 1991년에 회고록 연재를 중단한 이유에 대해 이렇게 말합니다.

“십 년 전 《동아일보》에 게재된 제1부에서는 엄밀히 말해서 가족사와 내 개인사의 진실은커녕 최소한도의 사실마저 정면에서 온전하게 부딪치지 못한 채 금기의 장벽과 타협하고 말았다. 그래서 6·25전쟁이 가까워지는 시점에 가서 나의 회상은 마침내 큰 장애에 부딪혀 중단되어버리고 만 것이다. ...... 나는 이 글에서 ‘아버지는 공산주의자였다’라고 분명히 말하고자 한다. 이 명백한 한마디가 없이는 나의 회상은 전체적으로 그 회상 자체가 불가능하기 때문이다.” (1권 ‘글머리에’)

그리고 회고록 집필을 재개하며 이렇게 다짐합니다.
“나는 나의 회고록을 나 자신과 사실을 중심으로 고백하는 살벌한 자서전으로 쓰고 싶지 않다. 어떤 의미가 생성되는 문학적 탐색으로 밀고 가고자 한다. 그것만이 온갖 형태의 억압과 자기검열로 인해 봉인된 내 삶의 깊은 시간의 비밀이 변화 속에서 참으로 스스로 개봉될 것이기 때문이다.
우선 나는 십 년 전에 쓴 회고록 위에 가해진 나 자신의 검열을 해제할 것이다. 마치 어두컴컴한 정신병동에서 어느 날 아침 문득 일어서 터덜터덜 걸어나와 바깥 오뉴월의 눈부신 신록과 비온 뒤의 광풍光風을 흠뻑 들이마시듯이 그렇게.”(1권 ‘글머리에’)

왜 ‘흰 그늘의 길’인가?

저자가 책에서 언급했듯이, 책제목을 정하는 데도 고민이 많았습니다. 저자의 일생을, 그리고 저자가 현재 서 있는 곳을 표현한 한 마디, 그것이 바로 ‘흰 그늘의 길’이었습니다.

“4.19 직후 서울농대에서 겪은 스무 살 때의 아득한 흰 밤길의 한 환상, 민청학련 무렵인 서른세 살 때의 우주에의 흰 길의 한 환상, 재구속되어 옥중에서 백일참선에 돌입했던 서른여덟 살 때의 흰빛과 검은 그늘의 교차 투시, 해남에서 두 계열의 연작시 ‘검은 산, 하얀 방’의 분열 구술, 목동 시절의 컴컴하고 침침한 ‘쉰’의 그늘과 일산 이사 직후의 그 눈이 멀 듯한 ‘일산시첩’의 흰빛들의 서로 넘나들 수 없는 날카로운 모순 대립. ...... ‘흰 그늘’은 나의 미학과 시학의 총괄 테마가 되었다. ....‘흰 그늘’은 생명문화운동의 새 구호다. 그리고 내 삶이요 죽음, 즉 나의 시다.”

▶권별요약
흰 그늘의 길 3　새로운 삶의 모색에서 ‘촛불 세대’에 대한 단상까지

나는 몰랐다.내가 어느새 환갑이 되었는가?……술도 못 하는 내가 할 수 있는 일은 그저 웃는 일과 돌아온 갑자에 부쳐 내 스스로에게 잘 살자고 맹세하는 것뿐.시와 그림이라는 내 일을 열심히 하고 공적인 일로는 아내를 도와 개벽적 페미니즘의 길, 즉 ‘마고복본’을 실천할 것.정심봉사正心奉仕할 것.텅 빈 마음으로 명상과 변혁을 통일하는 ‘요기-싸르’의 길을 걸을 것.‘흰 그늘’의 길에 끝끝내 설 것.그뿐! (3권 329~334쪽)

흰 그늘의 길 3
글머리에 / 269 병사에서 1 / 270 병사에서 2 / 271 병사에서 3 / 272 병사에서 4 / 273 오월 / 274 출옥 /
275 감시 / 276 동학과 생명론 / 277 새벽 / 278 생명사상 세미나 / 279 번뇌 / 280 무릉계 / 281 난초 /
282 벗들, 아우들 / 283 담론들 / 284 대령들 / 285 허문도 / 286 원주 사변 / 287 외로움 / 288 애린 /
289 탑골 / 290 찬우물 / 291 바가본도 / 292 두 사람 / 293 민중문학의 형식문제 / 294 사상기행 / 295 외국의 벗들 /
296 나카가미 겐지 / 297 촛불 / 298 탈脫원주 / 299 문경새재 / 300 최동전 / 301 아내의 집 / 302 손님들 /
303 백방포 / 304 음유시인 / 305 무화과 / 306 향목 / 307 검은 산 하얀 방 / 308 현실 1 / 309 현실 2 /
310 제주 / 311 재발 / 312 기독병원 / 313 해창에서 / 314 되돌아간 그곳 / 315 광주 / 316 쉰 / 317 카를 융 /
318 척분 / 319 정신병동에서 / 320 줄탁 / 321 그물코 / 322 탑 / 323 일산 / 324 서거 / 325 변산의 밤 /
326 슬픈 사랑 / 327 안데스 / 328 치우 / 329 율려 / 330 흰 그늘 / 331 삼남민족 네트워크 / 332 일본 /
333 산에서 / 334 부용 / 335 등탑암 / 336 민족미학 / 337 동대문병원 / 338 아내에게 / 339 역易 /
340 순례 / 341 회갑 / 342 묵란전 / 343 지용 / 344 붉은 악마 / 345 만해 / 346 중심 없는 중심들 /
다시 회상을 마치며 / 김지하 연보