추가 적립 안내

아버지는 장님 거지, 어머니는 IQ 58의 중증 지각장애인. 집도 없이 묘지에서 자며 어려서부터 줄줄이 생겨난 12명의 형제들을 구걸로 먹여 살려야만 했던 라이동진. 그는 누구나 절망하지 않을 수 없을 극한 상황을 딛고 일어서 소방용품 회사의 공장장 겸 생산부 책임자가 되었다. 타이완 각계에서 뛰어난 활약을 보인 청년 10명에게 수여하는 ‘10대걸출청년상’을 수상하기까지 굴욕과 역경으로 가득 찬 생을 의지 하나만으로 극복해낸 삶을 책으로 옮겼다.

묘지에서 자고 먹고 10년, 거리 구걸 20년, 개 먹이를 먹기도 하며 가족을 위해 열심히 산 소년의 놀라운 감동의 반생!

거지 아이로 태어나 타이완 각 분야에서 가장 성공한 사람에게만 주는 ‘10대 걸출청년상’ 1999년 수상자가 되기까지의 걸출한 기록!

저자 서문

자신감을 갖는 건 포기하지 않는 것이랍니다- 라이동진(賴東進)

1999년 12월 22일. 황금손상을 받은 내 두 손은 가볍게 떨려왔다. ‘10대 걸출청년상’ 시상식 단상 위에 서서 40분에 걸친 긴 연설을 마친 후였다. 연설이 끝나자 모두 일어서서 아낌없는 박수를 보내 주었다.
돌이켜 보면 지난 40년간의 삶은 모두 한 컷 한 컷 이어붙인 영화와 같다. 견디기 힘든 절망의 밤은 길었고, 희망의 아침은 아무리 기다려도 오지 않았다. 주린 배를 움켜쥐고 동냥을 나간 날에는 소나기가 쏟아졌고, 무정한 세상 인심은 거지 아이를 무시하며 내쫓았다.
하루에도 수십 수백 번 무시를 당하고 모욕을 이겨냈지만, 내일이면 또다시 이를 악물고 인내해야 했다. 걷는 길마다 돌밭이요 가시밭길이었으니, 발자국마다 피눈물로 넘쳐 흘렀다.
종종 사람들은 나에게 묻는다. 지지리도 가난했던 거지 아이가 어떻게 대만에서 최고로 성공한 사람에게만 주는 ‘10대 걸출청년상’을 수상하게 되었느냐고. 걸음마를 배우면서부터 동냥을 시작했고, 서너 살 때부터 부모를 봉양했으며, 그 후에도 변함없이 가족을 위해 자신의 모든 것을 희생했는데, 후회나 원망은 없었느냐고.
나는 자신 있게 대답한다. 수천 개의 절망이 내 앞을 가로막았지만 단 한순간도 포기해 본 적이 없으며, 언제나 정직과 성실을 무기 삼아 험한 세상과 당당히 맞서 싸웠다고. 가난으로 인해 20년 동안 동냥을 해야 했고, 열네 명이나 되는 식구들이 평생 어깨를 짓누르는 무거운 짐이었을지라도, 나는 한 번도 원망하지 않았다고. 그러했기에 지금의 내가 존재할 수 있었다고.
이 책은 거지 아이가 절망을 이겨낸 이야기다. 아니 그보다는 절망을 어떻게 사랑하며 견디어 왔는지를 보여 주는 삶의 기록이다.
나는 겸허하고 허심탄회한 마음으로 독자 여러분과 함께 지나온 반생의 여정을 나누고 싶다. 기나긴 절망 속에서 방황하는 젊은이가 있다면 희망의 에너지를 함께 나누고 싶다. 자신이 포기하지 않는 한, 절망은 세상 어디에도 없음을 온몸으로 보여 주고 싶다.
수천 개의 절망을 넘어온 지금, 나는 이제야 주저 없이 당당하게 말할 수 있다.
“이 세상에 막힌 길은 없습니다. 고통, 억울함, 괴로움, 그리고 온통 가시로 뒤덮인 길은 많습니다. 그러나 길고도 긴 칠흑 같은 밤길을 걷다 보면 반드시 희망이 보일 것입니다. 나는 그 길을 걸어 나왔습니다.”

추천사 1

희망의 대담함, 끈질김, 그리고 꿈을 가진 사람의 아름다움을 느껴보라!
- 후즈창 胡志强 중국 국민당 중앙문화국장

다행히도 라이동진(賴東進)은 쓰러지지 않았다. 다행히도 그는 오늘까지 버텼다. 다행히도 그는 인생을 포기한 적이 없었다.
정말 다행히도 이 좋은 책이 수십 판을 찍어 내어 베스트셀러가 되기 이전에 내가 먼저 추천할 기회를 얻은 것은 실로 얻기 어려운 행운이었다.
우리의 출판계는 그동안 수많은 입지전적인 이야기들을 책으로 엮어내 왔다. 그러나 유감스럽게도 이 땅에서 나고 자라서, 우리도 함께 역경을 경험하며, 그 속에서 애써 싸워 가며 자기 존재를 드러낸 사람의 실화는 그리 많지 않았다.
나는 종종 고민에 사로잡히곤 했다. 그것은, 어떻게 하면 고무신 신고, 아니 맨발로 여기저기를 뛰어다니던 흑백의 어린 시절을 내 아들에게 전해 줄 것인가 하는 문제였다. 우리가 지내왔던 힘들고 어려운 나날들을 어떻게 해야 나의 아이에게 보여 줄 수 있을까 하는 문제였다.
나는 이 책을 읽고 난 후에 정말로 부끄러웠다. 나의 고생담은 라이동진이 보기에는 얼마나 행복할 일이었을까!
1999년에 ‘10대 걸출청년상’을 받은 라이동진은 소박하면서도 사람을 자연스럽게 감동시키는 필법으로 이 책을 썼다. 보통 사람은 차마 상상할 수 없는 그의 40년 이야기를 감동적이면서도 생생하게 묘사하였다.
우리 타이완의 대다수 사람들은 이미 오래 전에 의식주 정도는 걱정 없이 지내 왔다. 그런데 바로 그 시절에, 놀랍게도 어떻게 이런 가정이 있었을까. 또, 그런 비참하고 굴욕적인 생활 가운데서도 어떻게 똑바로 성장할 수 있었을까. 나는 이 글을 읽고 나서 정말이지 전율을 느끼지 않을 수 없었다.
이 책을 읽는 대부분의 독자는 나와 마찬가지로 눈물을 두 손으로 받아 담지 않을 수 없을 것이다. 여섯 살 어린 라이동진이 심한 모욕을 당하는 부분을 읽을 때, 또 ‘내 아버지는 눈먼 거지이고, 내 어머니는 지각장애에 정신이상이었다’고 묘사하는 부분을 읽을 때, 출생과 동시에 공동묘지에서 생활하며 죽은 자의 옷을 입고 끼니조차 잇지 못하는 치욕과 모욕과 비참함의 생활들을 읽어 나갈 때 동정의 눈물을 흘리지 않을 수 없을 것이다.
또 한편으로는 이 책을 읽으며 크게 소리치고 있는 자신을 발견하게 될 것으로 믿는다. 다른 사람보다 인생의 출발점이 아예 한 바퀴쯤이나 뒤져 있는 라이동진에게 마음속으로나마 큰 소리로 힘내라고 한없이 응원하게 되리라 믿는다.

나는 라이동진과 그의 아버지가 어떠한 고초를 겪더라도 남에 대한 배려를 잊지 않는 마음 씀씀이에 깊은 인상을 받았다. 라이동진의 아버지는 스물두 살에 눈이 멀었다. 그리고 지각장애 아내와 열두 자녀를 두었다. 몸을 누일 거처도 없이 사방을 떠돌아다니며 구걸하는 생활이었다. 하지만 어떠한 가난과 고초도 그들을 쓰러뜨리지 못했다.
만약에 한 가정에 있어 성공의 정의가 바로 ‘서로 사랑하는 것’이라고 한다면, 그들 일가족은 모두 성공한 사람들이다. 눈먼 거지 아버지는 지팡이를 휘두르면서 아이들을 훈육하였다. 라이동진은 촌음의 시간도 허비하지 않고 자신을 격려하며 힘을 키웠다. 그는 꿈과 희망을 가지고 모든 굴욕을 삼켰다. 그리하여 그가 삼킨 굴욕은 오히려 역경을 헤쳐가는 견인차가 되기에 이르렀다.
이 책은 우리들을 깊이 반성하게 한다. 이 책은 가난이 곧 부끄러움이 아니라는 것을 깨닫게 해 준다. 환경이 다른 사람보다 못할 때에는 분노보다는 분발을, 운명에 체념하기보다는 그것을 개척해야 함을 절실히 깨닫게 해 준다. 그리고 진정한 결함은 환경의 악조건이 아니라 자기 스스로 자신감과 용기를 잃는 것임을 알게 한다.
라이동진은 땅바닥을 기면서 삶을 구걸하던 어린 거지에서 직원이 50명도 넘는 한 공장의 공장장 겸 매니저가 되었다. 그간의 유랑 생애는 그로 하여금 이 세상에는 절대로 요행이 없다는 것과, 단지 자신의 노력만이 필요한 것을 얻을 수 있게 한다는 것을 깨닫게 해 주었다. 매 순간의 필사적인 노력은 마치 단단한 벽돌과 같아서, 조금씩 아주 조금씩 그의 인생을 위해 쌓여졌다.
그의 인생 역전은 우리에게 다음과 같은 진리를 웅변으로 보여 준다.
‘무릇 눈물을 파종하면, 반드시 기쁨을 수확하느니라!’

추천사 2

우리의 심성을 갈고 다듬게 하는 책
- 뤄웬자 羅文嘉 타이완 문화건설위원회 부위원장

맹자가 말씀하시기를 ‘하늘이 중요한 일을 맡기려고 할 때는, 반드시 먼저 그의 심지를 어렵게 한다. 그의 육체를 힘들게 한다. 또 배를 주리게 한다. 그의 집을 가난하게 한다. 그리고 모든 것을 순조롭지 않게 한다. 이렇게 하는 이유는 그의 의지를 불사르고 성정을 굳건하게 하여 그에게 결핍되어 있는 능력을 증가시키기 위함이다(《맹자》 고자 하편)’라고 일렀다.
라이동진과 나는 한 번도 만난 적이 없다. 그러나 라이동진의 책을 읽으면서 나는 고초와 분투로 이어졌던 그의 인생 여정이 바로 맹자의 이 말을 가장 잘 생동적으로 묘사한 것이라는 생각이 들었다.

라이동진의 부친은 두 눈을 다 실명했다. 어머니와 큰 동생 역시 정신과 지각에 이중 중증장애를 가진 사람이다. 그의 일가족은 거처도 없이 이리저리 떠돌아다니며 구걸로 연명했다. 라이동진은 맏이로 태어났다는 이유로 어려서부터 아버지를 도와 동냥을 하며 살아야 했다. 일가족을 먹이고 입히는 일 외에도, 그는 중증장애의 어머니와 동생, 그리고 어리디어린 동생들까지도 다 돌보아야 하는 책임까지 어깨에 걸머져야만 했다.
비록 어려서부터 세상 사람들의 경멸에 찬 눈초리와 야유 섞인 말들 속에서 생활해 오긴 했지만, 라이동진은 하늘도 사람도 원망하지 않았다. 자포자기하지 않고, 낮에는 학교에 갔고 밤에는 구걸을 하면서 공부했다. 하루에 겨우 서너 시간 정도밖에 자지 못하는 이런 극악한 환경 속에서도 그는 해마다 의연히 학급 반장으로 뽑혔다. 또 학업성적은 항상 1등이었다.
이는 바로 남보다 뛰어난 의지력 때문이었다. 그는 의지력으로 자신의 세계를 극복하고 개척했다. 성인이 되어서는 가정도 원만하고 행복하게 꾸렸다. 마침내 그는 1999년 ‘10대 걸출청년상’을 받는 영광과 영예를 안았다.
라이동진은 소박하고 질박한 필체로, 그렇지만 흥미진진하게 그 반생의 여정을 《달려라 거지야》라는 책으로 묶었다. 넘기는 장마다 웃음과 눈물로 짜여진 이야기들로 가득하다. 그는 우리의 삶 곳곳에 숨어 있는 갖가지 잔혹함과 모진 요소들을 적나라하게 보여 주었다. 나아가 고난을 초월하여 위로 올라가려는 강인함과 끈기 뒤에는 희망과 꿈이 버티고 있다는 것도 증명해 주었다.
물론 고난은 확실히 사람의 마음을 꺾을 수 있다. 고난은 사람의 의지를 약화시킬 수 있다. 라이동진은 자신의 이야기로 “고난을 받는 사람은 비관할 권리도 없다”는 것을 입증했다. 고난의 시련을 겪어 본 사람만이 자신의 잠재력을 충분히 발휘할 수 있다. 그런 사람만이 삶의 기적을 창출해 낼 수 있다.
《달려라 거지야》, 바로 이처럼 우리의 의지와 심성을 연마할 수 있게 해 주는 책이라면, 나는 기꺼이 즐거운 마음으로 모든 사람들에게 추천할 수 있다.

옮긴이의 말

고통의 끝은 어디일까?
- 이선순 李宣徇 선문대 중어중국학과 교수

나는 종종 인간의 힘에 대해 생각해 보곤 한다. 도대체 인간은 어디까지 도전할 수 있으며 어디까지 그 고통을 감내할 수 있는가? 이를테면 체력의 한계, 감성의 한계, 지력의 한계, 그리고 정신력의 한계가 어디까지 확장될 수 있을까?

그래서 스포츠 경기를 볼 때면, 나는 체력의 한계가 어디까지인가를 알기 위한 생체 실험장 같다는 잔인한 생각이 종종 든다. 어린 체조 선수들의 활처럼 휜 허리, 자기 몸무게보다 훨씬 무거운 역기를 들어올릴 때의 불끈 솟아오르는 힘줄, 마라톤 선수들의 가쁜 호흡, 이런 한계들과 싸워 이겨내는 전사들을 보면 온몸에 전율이 흐르면서 소름이 돋는다.
또 남녀 간의 정을 소재로 한 영화나 소설들을 보면, 사랑하고 있을 때의 감성 지수가 어디까지 올라갈 수 있고, 실연당했을 때는 또 어디까지 떨어지는지 그 감성의 폭을 가늠하게 된다. 사랑의 호르몬이 온몸에 흘러, 그 연인들은 용모의 미추를 떠나 하나가 된다. 사랑하는 사람들에게서는 얼굴 가득 번지는 찬란한 미소와 부드러워 절대 꺾이지 않을 것 같은 탄력 있는 마음을 볼 수 있다. 사랑을 위해 그 어떠한 것도 희생하는 숭고한 아름다움은 바라보는 사람까지도 행복하게 만드는 마력을 지니고 있다.
그러나 실연을 당했을 때는 가슴 어딘가에 검푸른 독이 흐르는지 얼굴이 푸석푸석해진다. 머릿결도 마치 마른 건초처럼 불을 붙이면 당장 불길에 휩싸일 것만 같아진다. 경직되고 독기 어린 말투에는 곁에 있지 않더라도 당장 그 서슬에 짓눌려 버릴 것만 같은 느낌이 전해져 온다. 독기가 심지어 죽음에까지 이르게 하는 것을 보면, 그러한 공포에 우리는 한동안 밤잠을 설치고 만다.
연구실에서나 산업현장에서나 외교현장에서도 인간은 절대 가치에 도전한다. 주어진 상황에 최대한 빠져들어 인간의 지력이 얻어낼 수 있는 최고의 결과에 도전한다. 우리는 선인들의 농축된 지혜를 가만히 앉아서 얻기에 민망함을 느낄 때가 있다. 그리고 밤새 불이 꺼지지 않는 연구실의 불빛을 생각하면 마음이 숙연해진다.
인간에게 좀 더 편안하고 행복한 생활을 영위할 수 있도록 해 주는 그런 발명품을 접할 때도 인간의 지력에 놀라움을 금치 못한다. 새로운 활로를 개척하기 위해 불철주야 힘을 다하는 사업가들의 모습, 그리고 새로운 학설이나 진리를 캐기 위해 골몰하는 학자들의 모습에서 또한 인간의 지력이 어디까지 닿을 것인가 하는 생각을 하게 된다.
텔레비전에서 가끔 소개되는 ‘인간 승리’류의 프로그램은 인간이 인내할 수 있는 정신력의 한계를 보여준다. 그런 한계에 도전하는 사람들을 보면 내 마음속에는 엉뚱하게도 모순된 감정이 일어남을 느낀다. 그 영웅들에 대한 격려와 찬사를 보내고 있는 한편으로는 그들이 좌절하거나 포기할 때는 어떤 야릇한, 스스로를 합리화시킬 수 있는 근거를 찾기도 하는 나를 발견하기 때문이다.
그런데 이 《달려라 거지야》를 읽고 옮기는 작업을 하는 내내 나는 얼마나 울고 웃었으며, 가슴 찡한 아픔과 전율과 행복과 기쁨을 맛보았는지 모른다. 왜냐하면 우리 인간에게 있는 체력의 한계, 지력의 한계, 감성의 한계, 그리고 정신력의 한계에 도전하고 감내한 사람이 나와 동시대에 살고 있고, 그것도 먼 곳이 아니라 우리와 가까운 곳에 이웃하여 살고 있다는 것을 알았기 때문이다.
라이동진은 걸음마를 시작하면서부터 동냥의 세월을 보냈다. 찢어지게 가난한 거지 집안의 유아 가장이 되어 살아왔지만, 한 번도 그 멜대를 내려놓은 적도, 외면한 적도 없다.

오히려 그는 자신의 체력을 넘어서서, 지력을 넘어서서, 감성을 넘어서서, 그리고 자신의 정신력을 넘어서서 기꺼이 책임을 졌다. 이는 그가 가족들을 지독히 사랑했기 때문에 이 모든 역경과 난관들을 오뚝이처럼 일어서서 헤쳐 나갈 수 있었던 것이다.
그는 한계에 부딪힐 때마다 그 한계를 도리어 자신을 더욱 강하고 질기게 만들어 줄 수 있는 더없는 조건으로 역이용하기도 했다. 라이동진은 우리 인간의 인내력에는 한계가 없다는 것을 보여 주었다.
이 책을 가슴 깊이 절절히 읽고, 그 감동으로 번역을 마칠 수 있게 해 준 출판사 여러분들께 감사드린다. 도전하는 자의 모습은 아름답다고 했던가. 이 책을 읽는 모든 이들이 인생의 한계에 주저앉지 말았으면 좋겠다. 때때로 우리를 엄습하는 삶의 무게에 좌절하지 말고 아진처럼 계속 도전하고 전진해나가기를 바라는 마음이다.

이야기를 시작하며

이 이야기를 청소년들에게 권하며
- 희망의 대담함, 끈질김, 그리고 꿈을 가진 사람의 아름다움을 느껴보라!
- 우리의 심성을 갈고 다듬게 하는 책


1. 세상은 나를 울릴 수 없다

길에서 주운 나의 엄마
걸음마를 시작하면서 거리동냥을 나서다
진실한 마음의 가르침
이런 효심을 어디서 배웠을까
가족은 나의 힘
잃어버린 어머니와 동생을 찾아
가난해서 슬픈 탄생
나는 젖 먹이는 오빠
사람은 정말 귀한 존재일까
무섭지만 따뜻했던 보금자리
의연하게 태풍과 맞서다
난생처음 목욕하러 가던 날
가장 맛있는 요리
남을 돕는 거지
인정사정없는 아버지의 지팡이
비웃어도 좋아
비밀스러운 빨래

2. 용기를 내라, 목숨을 다 바쳐라

하늘에 던진 도전장
드디어 호적에 오르다
새로운 희망의 돌파구
불쌍하고 가련한 우리 누나
낮에는 학교 밤에는 동냥
잊지 못할 스승의 은혜
거울에 비친 내 모습
1등 상장을 받던 날
팽이처럼 뱅글뱅글 도는 운명
내 생애 최고의 ‘쫑쯔’
다시는 걸으면서 잠들지 말자
그래도 살아야 희망이 있지
모래 위에 쓴 글씨
가난이 선물한 특별한 낭만
IQ 47 동생의 꼴찌 탈출기
‘거지 아이’를 본받아라
씁쓸한 연애편지의 추억

3. 새로 쓰는 희망 일기

기나긴 슬럼프에 빠지다
다시 찾은 행복한 자신감
오직 ‘성실’ 하나로 세상과 맞서다
인생의 동반자를 만나다
험난한 사랑의 길
눈물의 결혼식
짧았던 신혼의 단꿈
빈손으로 떠난 아버지
우리 집은 정말 사랑스러워
절망을 넘어온 희망의 주인공들
옮긴이의 말

장례식이 끝나면 초상집에서는 문상객들에게 음식을 대접했다. 그러는 동안 나는 한쪽 구석에 우두커니 서서 그들이 젓가락을 놓을 때를 기다렸다가 주인에게 먹다 남은 찌꺼기를 구걸했다. 맵고 짠 음식들이 뒤섞여 그야말로 짬뽕이었다. 하지만 우리에겐 더 없이 맛있는 진수성찬이었다. 그리고 상복을 얻어 입을 수 있다는 것도 추위를 맨몸으로 견뎌야 하는 우리에겐 큰 수확이었다.…
내 아버지 어머니는 비록 중증 장애자지만, 그래도 우리 곁에 계시니 얼마나 다행인가. 가족을 잃은 슬픔과 비교하면 나는 실로 행복한 처지였다. 나는 내 자신에게 이렇게 말했다.“부모에게 효도할 수 있는 것은 바로 지금이다. 현재 내가 가지고 있는 모든 것을 아끼고 사랑해야 한다.”네 살배기 어린 소년은 장례식에서 참으로 소중한 인생의 법칙을 배웠던 것이다.(40~42p)

한 번은 이런 일도 있었다. 잠을 청하려고 하는데, 해골 더미 옆에 아주 큰 구멍이 뚫려 있는 게 눈에 들어왔다. 놀랍게도 몇 십, 아니 몇 백 마리의 뱀이 한 덩어리가 되어 똬리 를 틀고 있었다. 나눈 두 눈을 부릅뜨고 그 입구를 지키며 밤을 지새웠다. 혹시 뱀들이 소리 없이 나와 우리 가족을 습격할지도 모른다는 생각 때문이었다. 그래서 사당을 발견하면 나와 누나는 먼저 사당 안부터 치웠다. 잠자리를 깨끗하게 한다는 것 이전에 곤충이나 동물들에게 물리지 않기 위해, 혹은 깊이 잠들었을 때 귀나 콧속으로 들어오지 못하도록 하기 위한 조치였다.(65p)

나는 아픈 배를 감싸 안고 일어나 강도가 떠난 쪽을 향해 크게 소리 질렀다.
“이 양심도 없는 놈아! 이 기차 바퀴에 깔릴 놈아!”… 여덟 살 먹은 내가 강도에게 이런 저주의 욕설밖에 또 무엇을 할 수 있었겠는가. 누나는 눈물을 흘리며 사방으로 흩어진 옷가지를 정리해 보따리 속에 담았다. 그런데 화를 낼 줄 알았던 아버지가 낮은 목소리로 말했다.
“돈이야 다시 구걸하면 생기지. 태어날 때도 갖고 나지 않았고, 갈 때도 못 가져가는 거지. 본래가 다 우리 몸 밖의 것인걸.”
이 일을 겪은 후 아버지는 어떠한 돈도 모으려 하지 않았다. 정처 없이 떠돌다 무의탁 노인이나 와병 중인 사람들, 관을 살 돈이 없는 사람들을 만나면 주저 없이 도왔다. (86p)

찢어지게 가난한 살림에도 불구하고 나를 공부시킨다는 것은 엄청나게 힘든 일임을 잘 알고 있었다. 그렇기에 학교 수업이 끝나면 서둘러 집으로 돌아와 동냥을 다녔다. 새벽 한두 시를 넘기기는 예사였는데, 그 후에도 아버지를 도와 식사를 준비해야 했기에 새벽 3시가 넘어서야 비로소 잠자리에 들 수가 있었다.
늦게 잠들었어도 새벽 5시가 조금 넘으면 일어났다. 어제 얻어온 밥으로 아침을 준비한 다음, 책을 들여다보기 위해서였다. 그런 다음 피곤한 몸을 이끌고 학교로 향했다. 6년 세월 동안 하루에 2시간 정도밖에 잠을 자지 못한 것이다.(124p)

“아버지, 이 종이 한 번 만져 보세요. 이건 상장이에요. 제가 월말고사에서 1등을 해서 받은 상장이에요.”
아버지는 한마디 대꾸도 없이 천천히 지팡이를 붙잡고 일어섰다. 이제 내 머리를 가볍게 쓰다듬으며 ‘착하구나. 장하다, 아진!’이라고 칭찬해 주리라 기대했다. 하지만 돌아온 대답은 참으로 기가 막혔다.
“빨리 밥 안 짓고 뭐 해! 어서 동냥 나가야지!”
그렇게 비참할 수가 없었다. 나는 아버지가 집 밖으로 완전히 나가기를 기다렸다가 있는 힘껏 소리쳤다.
“그래요, 밥을 짓지요. 좋습니다. 잠시 후에 얼른 거리로 나가 거지 노릇도 해야지요. 예, 좋습니다. 제가 뭐든지 다 하지요. 그런데 이 상장은 도대체 누구한테 보여 줘야 합니까?”(136p)