추가 적립 안내

십 대들의 몸, 섭식 장애, 가스 라이팅을 놀라운 반전과 섬세한 표현으로 긴장감 있게 표현한 소설. 진한 초콜릿의 달콤함 속에 숨겨진 씁쓸한 카카오 맛을 담은 청춘의 성장 이야기

지금부터 하게 될 이야기는 그저 남들처럼 자신이 원하는 삶을 살고자 했던 한 어린 소녀의 욕망에 관한 이야기이다. 행복해지고 싶고 사랑받고 싶은 15세 소녀 마농. 진한 초콜릿의 씁쓸하고도 달콤한 맛은 마농을 깊은 나락으로 떨어뜨리고 이제 마농은 그 늪으로부터 벗어나야 한다. 한 조각의 초콜릿. 요동치는 체중계의 숫자, 충격적인 엉덩이 사진 한 장, 자신을 조종하는 모니터 속의 강렬한 문장들, 그리고 낯선 눈빛의 절친 라파엘과의 갈등, 차가워진 심장을 조용히 안아주는 토마스와의 사랑. 이제 마농에게 필요한 건 앞으로 되고자 하는 모습이 아닌, 있는 그대로의 모습을 사랑하는 것.

▶ 줄거리
모든 것은 수영장에서 비롯되었다. 탈의실에서 옷을 갈아입던 마농은 옆 칸에서 ‘찰칵’ 하는 촬영 소리를 듣는다. 그리고 누군가 웃음을 참는 듯한 목소리로 “내가 찍었어.”라고 나지막이 속삭인다. 별일 아닐 거라 여겼던 마농은 그해 10월, 어느 목요일에 자신의 뚱뚱한 엉덩이 사진이 퍼져나갔다는 걸 알게 된다. 처음에는 이 고통을 그토록 좋아하던 초콜릿 한 판으로 달랠 수 있었다. 하지만 한 판이 두 판이 되고 세 판째의 뚜껑을 여는 순간, 마농 안의 두 가지 자아가 동시에 달려든다. 살을 빼고 싶은 마농과 초콜릿을 갈망하는 뚱덩이. 마농은 개인 블로그를 통해 자신의 고민을 이야기하게 되고, 이때 ‘킬로드라마’라는 한 친구가 조용히 다가온다. 그리고 그 순간부터 마농은 킬로드라마의 지시를 따르기 시작한다. 작은 수첩에 제한하고 싶은 음식을 하나씩 적어보라는 킬로드라마의 조언. 이후 마농의 수첩은 먹지 않게 된 음식 리스트들이 하나둘씩 늘어간다. 연애 생활로 바빠진 친구, 마농에게 지나친 관심을 보이는 엄마와 또 지나치게 무관심한 아빠. 마농을 조롱거리 삼는 철없는 오빠. 이들 사이에서 외로운 마농을 지켜보는 건 킬로드라마 뿐. 마농은 점점 킬로드라마에게 매료되고, 그의 지시가 조금이라도 늦어지는 날이면 불안하기만 하다. 하지만 상관없었다. 체중계의 숫자가 줄어들 수 있다면 영혼이라도 팔 기세다. 체중은 줄어들었다. 마농의 삶에도 변화가 생겼다. 친구들의 파티에 초대받고, 마농의 삶에도 멋진 남자 친구가 찾아온다. 하지만 이 모든 것이 좋기만 한 걸까. 삶이 바뀌어도 나아지지 않는 집착과 불안. 마농은 배신당한 우정과 믿기지 않는 사랑에 대한 불안과 초조를, 먹고 또 먹고 토하기를 반복하며 견디어 낸다. 그러던 어느 날 자신을 조종하던, 아니 자신의 어두운 불안 속 등대와도 같았던 킬로드라마가 감쪽같이 사라지고 마는데……. 마농은 그저 모두의 놀림감이 되었던 ‘뚱덩이’에서 벗어나 평범한 소녀로 살고 싶었을 뿐이었는데 어쩌다 모든 것이 꼬이기만 하는 걸까?

초콜릿의 달콤한 유혹, 훔쳐보는 시선들, 섭식 장애, 가스라이팅
십 대들의 억압된 욕망을 이야기하다


왜 우리는 음식을 두려워하는가?

체중은 늘 민감한 문제다. 체중은 사람에 따라 달라지는 상대적인 값이지만 누구에게 체중은 절대값이다. 나를 표현하는 숫자, 그 숫자는 곧 ‘나’이고 내가 곧 그 ‘숫자’가 된다. 마농에게도 도달해야 하는 절대적인 숫자, 목표가 있다. 물론 그 시작은 뚱덩이가 찍힌 사진에서 비롯되었지만 사진은 불편한 핑계일 뿐. 마농은 체중계의 숫자를 줄이기 위해, 뚱덩이를 그저 평범한 엉덩이로 만들기 위해 욕망을 억압하고, 몸을 괴롭히고, 하루하루 음식과 사투를 벌인다. 오늘날 음식에 대해 자연스럽고 건강한 관계 맺기를 하는 사람이 얼마나 될까. 수많은 이들이 마농과 별반 다르지 않을 것이다. 우린 모두 어제의 나보다 날씬해지고 내일의 나보다 더 적게 먹기 위해, 체중계에 오르고 먹을 음식을 제한하며, 하루하루 갈등하며 살아가고 있다. ‘아직 멀었어, 이 정도로는 안 돼. 더 줄이고 더 덜어 내야 돼.’ ‘휴~ 내 안에 숨겨진 추한 모습과 못 말리는 식탐은 나 자신만 알면 돼.’ 책에 쓰인 마농의 독백은 욕망을 옥죄고, 표준 체중에 자신을 가두는 모든 평범한 소녀의 목소리일지도 모른다. 음식에 대한 두려움은 타인의 시선에서 비롯된다. 우리는 언제까지 타인의 눈에 비친 모습으로만 자신을 대면하고, 또 그들의 말 한마디로 자신을 재단하며, 상대 기준에 맞춰, 세상의 기준에 맞춰 불필요한 것들을 지우고 삭제해 나가려고 하는가. 언제까지 자기 안에 갇힌 진짜 ‘나’의 모습을 외면할 수 있을까. 이 이야기는 스스로의 내면에 갇힌 솔직한 자신의 ‘욕망’과의 마주보기를 위한 첫걸음이 되어 줄 수 있을 것이다.

왜 우리는 나 자신을 사랑하는 데 서툰 것일까?

마농에게는 자신과 함께해 줄 친구가 있었다. 그래서 외롭지 않았고 서툴지 않았으며 식구들조차도 그녀의 몸이 서서히 작아지고 있음을 눈치 채지 못했다. 존재를 드러내지 않는 랜선 친구 킬로드라마. 하지만 그 친구는 마치 마농의 옆에서 그녀의 일상을 들여다보듯이 그녀를 조종했다. 물론 체중은 줄었다. 체중이 줄었음에도 마농의 마음은 채워지지 않았다. 살만 빼면 무조건 행복할 것이라 여겼는데 왜 여전히 우울한 것일까? 늘 음식과의 갈등을 견뎌야 했고, 자신이 먹지 않음을 들키지 않기 위해 주변을 속여야 했다. 친한 친구가 사진을 찍은 무리 속에 있었다는 사실도 알게 되었고, 토마스가 베푸는 사랑도 믿기가 어려웠다. 원하는 몸무게에 도달했지만 마농의 인생은 점차 활력을 잃어갔다. 게다가 새로운 마농을 만드는 것을 무조건 지지해준 킬로드라마의 충격적인 진실을 알게 된 후, 마농은 이제 더 이상 새로운 몸을 만들어 내는 것이 아무런 의미가 없음을 깨닫게 되었다. 그동안 마농은 무엇을 위해 자신을 자책하고 호되게 몰아세웠던 것일까? 그렇게 완성된 모습은 진정한 ‘마농’이었을까? 변화되었다면 행복해져야만 하는 것이 아닌가? 마농이 진정 행복할 수 없었던 것은 무엇 때문이었을까. 새로운 모습을 갖게 되었지만 변화된 마농은 더 이상 마농이 아니었다. 마농은 진정으로 자신을 사랑하는 방법을 몰랐다. 철저히 타인의 시선에 맞춘 놀라울 정도로 잘 감춰진 마농의 모습만이 존재했을 뿐. 이제 마농은 타인의 조종에 맞춰 변해갈 모습이 아니라 있는 그대로의 자신을 사랑해야 한다는 것을 다시 알아가려 한다. 자신의 인생에서 삭제한 음식들을 다시 찾아가듯이 말이다.

수많은 마농에게 전하는 강한 울림의 메시지.
체중계의 숫자가 늘어도 너는 여전히 ‘사랑받기에 부족함이 없어’
나를 단단하게 만들어줄 기적의 주문, ‘Love myself!’

우리는 모두 마농이거나 마농이 될지 모른다. 점심을 야무지게 먹고 들른 빵집에서 갓 나온 앙버터에 열광하다 또 어느새 체중계 위에 올라 요동치는 숫자에 경악하고 미친 듯이 다이어트 식단을 짤지 모른다. 우리는 항상 이 강박을 가지고 살아가겠지만, 이것만큼은 절대 잊지 말아야 한다. 체중이 2킬로쯤 늘어도 사랑받기에 충분하다는 것을, 행복은 결과가 아니라 선택하는 과정에 있다는 것을 말이다. 마농에게 초콜릿은 행복이고 사랑이었다. 초콜릿 한 판을 신나게 먹어 치워도 즐거웠던 마농이, 있는 그대로의 진짜 마농이다. 그녀에게 초콜릿은 행복한 일상을 제공하는 최고의 선물이자 파괴된 인생과 영혼을 살리는 구원이었다.

이 도서는 목차가 없습니다.

내가 더 이상 초콜릿을 먹지 않은 지 일주일이 넘었다. ……나는 좀 떨렸다. 천 번도 더 반복했던 동작이었다. 이번에는 체중계의 판결을 무기력하게 받아들이지 않기 위해서 고개를 들고 시선을 높이 유지했다. 자, 용기를 내자……. 1킬로 200그램이 줄었다. 나는 살이 빠졌다! 뚱덩이는 살이 빠졌다! 완벽한 1킬로! 게다가 200그램 더. 마치 파티를 완성하려는 듯이 말이다. 한 주 동안 1킬로면 한 달에는 4킬로 그리고 한 분기에는 10킬로, 내년 여름에는 몇 킬로가 될까? 진정하자! 진정해……
p42-43〉

마농, 네가 토마스를 사랑한다는 사실을 잊지 마. 다시 살이 찌면 안 돼. 그러면 토마스가 너를 좋아하지 않을 거야. 네가 초콜릿을 먹었을 때마다 얼마나 비참하고, 기분 상하고, 좌절했는지 떠올려 봐. 그 끝없던 투쟁이 너를 어떻게 지치게 하고 네 인생을 즐기지 못하게 만들었는지 기억해 봐.
p 180〉

왜 아이들이 더 이상 웃지 않는 것일까? 왜 리사 그리고 쥐스틴은 여전히 의기양양한 표정일까? 왜 라파엘은 사진에 대해서 처음 이야기했을 때부터 당황해 보였을까? 토마스는 왜 “마농, 그만둬.”라고 말했을까? 왜냐하면 그 망할 목요일에 라파엘이 그 빌어먹을 탈의실에 함께 있었다는 사실을 나만 몰랐으니까?
p 196〉

“나쁘다고? 오빠가 생각하는 게 겨우 그거야? 그렇게 생각한다니 놀라워. 나를 뚱뚱한 엉덩이라고 처음으로 불렀던 사람은 바로 오빠야. 이미 몇 년 전에 여러 차례. 심지어 이런 말도 했었지. ‘소파에서 뚱뚱한 엉덩이 좀 치워’, ‘네 뚱뚱한 엉덩이를 움직여서 물 좀 가져와’, 더 기억나게 해 줘? 다른 기억도 많아서, 나는 아직 한참 더 말해 줄 수 있어.” 나는 소리를 지르면서 울었다.
p208〉

……에밀리는 갑자기 채식주의자가 되겠다고 선언했어. 몸매와는 아무 상관이 없는 것 같았는데. 그게 아니었어. 그다음 에밀리는 젖소가 학대를 당한다고 말했지. 그래서 우유와 치즈를 거부하겠다고 말이야. 생선은 양어장에서 강제로 먹이를 먹이며 키운다는 이유로 먹지 않겠다고 말했어. 에밀리는 사과나 다른 과일나무가 학대로 고통받았다는 것은 증명할 수 없었기 때문에, 자신의 창자가 견딜 수 있는 만큼만 먹었어. 2년 만에 에밀리의 몸무게는 62킬로에서 33킬로로 줄어들었지. 우리 가족은 그걸로 악몽이 끝났다고 믿었어. 하지만 다시 시작되었어. 천천히.
p233-p234

내가 왜 어떤 목적으로 너에게 그랬는지 말해 줄게. ……마농. 나는 병들었어. 이 모든 것을 돌이켜 보면서 깨달았다. 내가 미쳤다는 것을. 병원에 입원해야 할 만큼.
p325-326