추가 적립 안내

『문학을 읽는 몇 가지 코드』는 최근에 이 책의 저자가 관심을 갖고 문학작품을 읽은 방식에 대해 이야기한다. 젠더 문제는 오랜 세월에 걸쳐 관심을 가져온 것이므로 새삼스러울 것이 없지만 폭력과 치유는 국문학자로서 문학(영화) 속에 반영된 우리 사회를 읽는 코드는 하나라는 것을 설명한다. 또한, 폭력과 치유에 대한 관심은 결국 인간다운 삶을 저해하는 것, 그리고 상처받은 인간에 대한 인문학적 관심이라고도 할 수 있다고 덧붙인다.

[책속으로 추가]

젠더정치학의 전복에 대한남성들의 불안 또는 공포김영하의 [흡혈귀]를 중심으로

1. 서론

영국의 소설가 브램 스토커(Bram Stoker)의 [드라큘라(Dracula)] (1897)가 발표된 이래 흡혈귀는 문학뿐만 아니라 드라마나 영화를 비롯하여 영상매체와 회화 등의 시각예술에서도 ‘타자성’을 드러내는 중요한 모티프로 사용되어 왔다. 즉 흡혈귀 모티프는 여러 예술장르에서 다양한 시각으로 새롭게 복제되면서 창조적 변형을 거듭해 왔다. 최근 우리나라에서도 [밤을 걷는 선비], [블러드] 등 흡혈귀 모티프의 드라마가 대중들의 상상력을 자극하며 재생산 소비되고 있다.
흡혈귀는 여러 예술형식으로 전환되어 문화사적으로 다양한 변화를 겪으면서도 “인간의 자연 지배와 질서의식의 저편에서 균열과 혼란을 야기하는 타자의 형상으로 형상화되어 왔다.”

따라서 반-인간적 존재인 괴물은 역설적으로 인간 주체에게 반드시 필요한 존재이며, 주체의 안정되고 통합된 주체됨이 어떤 원인에 의해서건 불안정해지고 분열되려 할 때 더욱 비틀린 모습을 지닌, 그리고 실재하는 것으로 여겨지는 괴물의 실체가 더더욱 절실히 요구된다. 한마디로, 주체에 대한 위협이 막강할수록 괴물의 비틀림은 심화되고, 위협의 요인이 여럿일 경우 그 은유가 되는 괴물은 인종, 계급, 젠더 등의 여러 층위에서 이데올로기적으로 중층 결정된다.
요컨대 괴물이 체화한 괴물성(monstrosity)은 심리적 보편성을 지니는 것이 아니라 역사적으로 결정되며, 따라서 주체를 뒤집어 비쳐주는 거울로서 근대 이후에 나타난 괴물은 “국가, 자본주의, 그리고 부르주아지에 대한 다양한 인종적 성적 위협을 하나의 몸에 압축시킨 경제적인 형식”이 된다.

인용문의 지적처럼 반인간적 존재인 흡혈귀는 인종, 계급, 젠더 등의 여러 층위에서 이데올로기적으로 중층 결정되는 주체에 대한 위협을 가하는 존재이다. 즉 흡혈귀의 괴물성은 심리적 보편성을 지닌다기보다는 역사적 특수성과 다양한 이데올로기의 층위에서 그 성격이 규정되는, 주체를 뒤집어 비춰주는 거울이다.
“현대적 취향의 참신한 발상법과 유려한 소설적 구성력을 겸비”하고, 환상과 현실 사이의 경계를 넘나들며 전방위적 상상력을 보여주는 작가 김영하의 단편소설 ?흡혈귀?(1997)는 제목만으로 볼 때에는 ‘흡혈귀’를 모티프로 한 일종의 판타지 소설로 여겨진다.
이 작품에 대해 김미영은 피 흘려야 할 개혁이나 혁명이 존재하지 않지만 그렇다고 진정한 평화가 도래한 것도 아닌 1990년대의 참을 수 없는 존재의 가벼움 속에서 목표가 상실된 세대를 흡혈귀로 해석하면서 성에 대한 추구와 죽음에 대한 동경을 몸에 대한 다양한 변주로 그려낸 소설로 파악했다. 이상윤은 ?흡혈귀?를 불멸성, 분신, 무한복제의 차원에서 포스트모더니스트 보르헤스의 영향을 받은 환상문학으로 해석했다. 곽상순은 생성과 부패의 자연적 순환을 벗어나서 존재하는 충동의 인격적 구현물, 즉 탈주체적 인물을 통해 소설의 반사실적 충격 효과를 자아낸 소설이라 분석했다. 김재경도 초자연적인 몸과 존재 은닉, 그리고 상상계로의 지향을 통해 후기자본주의를 살아내야 하는 작가와 소시민의 모습을 환상성이라는 기법을 통해 문제 제기한 소설로 ?흡혈귀?를 읽었다. 즉 논자들은 김영하가 ?흡혈귀?를 발표한 1997년, 즉 20C 후반의 우리나라의 문화적 상황과 관련한 포스트모더니즘과 환상성이라는 맥락에서 작품을 해석해 왔다.
하지만 본고는 젠더정치학의 관점에서 ?흡혈귀?를 해석하고자 한다. 왜냐하면 20C 후반은 우리나라에서 젠더 규범과 젠더정치학의 큰 변화가 일어난 시기였으며, 이 작품의 핵심적 문제도 바로 젠더(gender) 문제로 파악되기 때문이다. 필자에게 ?흡혈귀?는 환상적 존재인 ‘흡혈귀’에 관한 판타지 소설이 아니라 젠더 규범과 가치에 균열이 일어난 20C 후반의 시대 상황을 은유한 소설로 읽혀진다. 그리고 이 소설은 액자구조를 통해 젠더 규범이 변화한 당대 상황에 대한 남성들의 불안 또는 공포를 표현한 것으로 해석된다. 작품에서 안 이야기의 화자인 김희연이 자신의 남편이 흡혈귀라고 주장하고 있지만 이 소설은 연애, 결혼, 이혼과 같은 섹슈얼리티(sexuality)와 젠더 문제를 핵심적 사건으로 다루고 있다. 이 작품에는 남편이 외도를 하거나 폭력을 행사하거나 가족을 유기하지 않았음에도 단지 라이프 스타일과 문화적 취향이 맞지 않는다는 이유로 결혼 1년 만에 이혼을 고려하는 이십대 여성이 등장한다. 김희연은 20C 후반 여성의 지위가 강화된, 즉 젠더정치학의 급격한 변화를 반영하는 인물이다. 남성의 입장에서 김희연과 같은 여성은 가부장권을 위협하는 두려운 존재일 수밖에 없다. 따라서 본고는 젠더의 관점에서 이 작품을 해석하고자 하는 것이다.
필자가 이러한 생각을 갖게 된 것은 이 작품의 액자구조와 관련이 있다. 작품에서 바깥 이야기의 화자는 ?나는 나를 파괴할 권리가 있다?를 쓴 소설가 자신으로 설정되어 있다. 아예 ‘김영하’라는 실명이 작품에서 직접 거명되기도 한다. 그렇다고 하여 이 작품이 실화는 아니다. 강한 사실적 효과를 환기하는 기법의 하나로 이 작품은 작가의 실명을 사용한 것이다. 작품의 서두에서 바깥 이야기의 일인칭 화자는 안 이야기로 들어가는 매개 역할을 한다. 안 이야기의 화자인 김희연은 자신의 남편을 흡혈귀라고 주장하며 이혼을 해야 할 것 같다는 사연을 적은 A4용지 10매 분량의 글을 참고자료들과 함께 바깥 이야기의 화자에게 우송해온다.
그런데 바깥 이야기의 화자는 그녀의 글을 다 읽고 나서 그녀의 주장에 동조하기는커녕 오히려 “내 생각엔 아무래도 바로 그녀가 흡혈귀”로 짐작된다는 견해를 피력한다. 즉 안 이야기의 화자(여성)는 남편을 흡혈귀라고 주장하지만 그녀의 이야기를 다 읽고 난 바깥 이야기의 화자(남성)은 오히려 그녀가 흡혈귀인 것 같다는 상반된 견해를 피력한다.
이 작품에서 흡혈귀는 대체 어떤 존재이기에 이처럼 안 이야기의 화자인 여성과 바깥 이야기의 화자인 남성이 서로 상반된 견해를 갖게 된 것일까?

2. 20C 후반의 사회 변화와 젠더의식의 균열

이 작품에서 안 이야기의 화자인 김희연은 1972년생으로서 서사의 현재시간에서 스물일곱 살로 설정되어 김영하가 ?흡혈귀?를 발표한 1997년과 동시대적 인물이다. 즉 이 작품의 시대적 배경은 작품이 발표된 1990년대 후반이다.
그렇다면 1990년대 우리 사회에는 젠더적 관점에서 대체 어떤 변화가 일어났던 것일까? 20C 후반 우리 사회는 1960년대부터 추진된 공업화(산업화) 사회가 급격하게 탈공업화된 자본주의 체제와 정보화 사회로 전환되면서 기존의 가부장적 젠더 규범에 변화가 초래됐다. 사회구조의 변화 속에서 여성의 경제활동 및 사회활동 참여의 증대와 출산율 감소, 그리고 여성운동의 영향으로 여성의 지위는 상승하고 상대적으로 남성들의 가부장적 지위가 약화되기 시작했다.

우리 사회의 중요한 전환기였던 1980년대를 통해 한국의 여성운동은 크게 성장했고, 여성운동을 세력화의 기반으로 삼아 성 평등을 지향하는 다양한 정책과 제도개선이 1990년대부터 오늘에 이르기까지 활발하게 진행되어 왔다.

뿐만 아니라 1987년 6월 항쟁에 의해 군사정권이 종식을 고하고 정치적 민주화가 이루어졌다. 정치적 민주화는 남녀평등에도 영향을 미쳐 여성의 지위를 향상시키는 여러 정책들이 제정되었다. 즉 남녀고용평등법 제정(1987), 부계 중심의 친족체계에 대항하는 가족법 개정(1989), 성폭력특별법 제정(1994) 등이 이루어짐으로써 ‘1990년대에 접어들어 여성의 지위는 크게 강화되기 시작했다.’ 이 시기에 신자유주의 경제 질서와 문화가 확산되기 시작했지만 여성의 지위는 발전될 것으로 예상됐고, 1990년대 중반부터 우리 사회는 이혼율이 증가하는 한편 1인 가구가 증가하는 등 가족의 불안정화에 대한 여러 징후들이 나타나기 시작했다. 그리고 1997년 IMF 경제 위기는 가족의 위기를 더욱 증폭시켰다.
20C 후반의 정보화 사회로의 사회구조 변화와 정치적 민주화가 초래한 젠더의식의 변화는 양성평등을 원하는 여성의 입장에서는 긍정적으로 수용된 반면 기득권을 빼앗긴 남성의 처지에서는 가부장권이 균열되는 위기의 징후로 받아들여졌다. 김영하의 ?흡혈귀?는 바로 그와 같은 시대 변화를 예리하게 포착해낸 작품으로 파악된다.
[흡혈귀]에는 20C 후반을 시대적 배경으로 설정하여 결혼 1년 만에 남편을 ‘흡혈귀’로 몰아붙이며 이혼을 하겠다는 여성이 등장한다. 작중에 전업작가로 등장하는 남편은 외도를 하거나 아내에게 폭력을 행사하거나 가족을 유기하는 등 이혼을 할 만한 뚜렷한 과오를 저지른 적이 없다. 그럼에도 불구하고 김희연이라는 여성은 남편이 자신과 라이프 스타일과 문화적 취향이 맞지 않는다는 이유 등을 거론하며 남편을 흡혈귀라 주장하고 이혼을 하겠다고 한다. 현대는 남편의 외도나 폭력, 그리고 가족의 유기 등 겉으로 드러나는 뚜렷한 이혼 사유가 없어도 이혼을 요구할 만큼 여권이 강화된 시대라는 것을 이 작품은 보여준다.
이와 같은 새로운 여성의 등장이 어찌 남성들에게 위협적으로 느껴지지 않을 수 있겠는가? 남편을 흡혈귀라고 주장하는 김희연이 오히려 ‘흡혈귀’로 짐작된다고 한 바깥 이야기의 남성화자의 논평 속에서 새로운 여성의 출현에 대한 남성들의 불안 또는 공포를 읽지 않을 수 없다.

3. 젠더정치학의 전복, 그리고 남성들의 불안 또는 공포

안 이야기의 화자인 김희연은 어린 시절에 재미있는 소설과 만화를 보며 작품 속에 등장하는 테리우스나 미스터 블랙 같은 멋진 남자들을 기다리며 성장한 평범한 소녀였다. 그녀는 1990년에 대학생이 되었을 때 “한국 땅에 흔해빠진 남자”와 사귀다가 곧 헤어지고 다시 한 남자를 만나게 된다. 그는 영화를 공부하는 “열정적이고 세상 물정 모르고 미친 듯이 사는” 늪과 같은 남자였다. 그가 친구의 애인이란 사실도 아랑곳하지 않은 채 그녀는 그에게 빠져 들었다. 노동자들의 이야기를 다룬 16밀리 운동권 영화를 만들던 그는 수배를 당하는 처지가 되자 아예 그녀의 자취방에서 숨어 지내게 된다. 처음에 그녀는 그를 “먹여주고 입혀주고 돌봐주고 망도 봐주면서 함께 위험을 감수하는” 일을 즐겁게 수행했다.

머리말

제1부
젠더 코드로 읽기

젠더정치학의 전복에 대한 남성들의 불안 또는 공포 - 김영하의 ?흡혈귀?를 중심으로
1. 서론
2. 20C 후반의 사회 변화와 젠더의식의 균열
3. 젠더정치학의 전복, 그리고 남성들의 불안 또는 공포
4. 결론을 대신하여

레즈비언이즘, 성적 마이너리티에서 이성애 결혼의 대안으로
1. 동성애 그리고 플라스틱 섹스
2. 레즈비언 섹슈얼리티, 놀이로서의 성
3. 이성애 결혼과 친밀성의 위기
4. 결론

나혜석과 요사노 아키코의 모성이데올로기 비판과 여성적 글쓰기
1. 서론
2. 나혜석의 모성이데올로기 비판과 여성적 글쓰기
3. 요사노 아키코의 가부장제 비판과 여성이미지비평
4. 결론

제2부
폭력 코드와 상호텍스트성으로 읽기

폭력과 아브젝시옹 - 김영현과 오수연의 ?벌레?를 중심으로
1. 폭력 그리고 아브젝시옹
2. 유신정권의 국가폭력과 아브젝시옹-김영현의 ?벌레?
3. 가부장제의 윤리적 폭력과 아브젝시옹-오수연의 ?벌레?
4. 결론

부산 배경 영화에 나타난 폭력 - [친구] [범죄와의 전쟁] [변호인]을 중심으로
1. 폭력의 도시 부산의 이미지를 재현하는 영화들
2. 폭력이란 무엇인가
3. 학교라는 제도의 상징적 폭력과 조폭세계의 폭력의 잔혹성-[친구]
4. 조폭세계의 폭력과 국가폭력의 크로스오버-[범죄와의 전쟁]
5. 국가폭력과 법치주의의 좌절-[변호인]
6. 결론

샤갈과 ?샤갈의 마을에 내리는 눈?의 상호텍스트성- 김춘수의 시와 박상우의 소설 텍스트를 중심으로
1. 서론
2. 샤갈의 회화적 경향
3. 샤갈의 회화와 김춘수의 시 텍스트와의 상호텍스트성
4. 박상우의 소설과 김춘수의 시, 그리고 샤갈의 회화와의 상호텍스트성
5. 결론

제3부
치유 코드로 읽기

문학과 치유
1. 힐링이 필요한 시대
2. 문학의 치유적 기능
3. 심리적 카타르시스와 인문학적 통찰
4. 누구를, 어떻게 치료할 것인가

문학의 치유적 기능에 대한 고찰
1. 서론
2. 문학의 기능에 대한 플라톤과 아리스토텔레스의 이론
3. 문학의 치유적 효과
4. 결론

상처 치유에 이르는 길- 신경숙의 ?부석사?를 중심으로
1. 서론
2. ?부석사?의 외적 여정과 내적 여정
3. 결론

제4부
안수길의 미완소설 읽기

안수길의 미완의 장편소설 두 편
1. 고려의 여인, 대원제국을 휘두르다－?이화에 월백하고?
2. 미완의 자전적 소설, ?동맥(冬麥)?

찾아보기

[머리말]

나는 금년 8월말에 정년을 앞두고 있다. 1973년에 대학을 졸업하고 1975년에 대학원 석사과정에 이어 1977년에 박사과정에 입학한 후 줄곧 한국현대문학을 연구하며 글을 써왔다. 1952년생인 나는 1957년에 초등학교에 입학한 후 학생 또는 가르치는 교육자로서 학교라는 울타리를 떠나 본 적이 없다. 그러니까 육십 평생을 학교라는 울타리를 벗어나지 못한 채 살아온 셈이다.
학교라는 울타리를 벗어나서 내가 할 수 있는 일이 무엇일까? 소위 백세 시대라는 고령사회에서 내 앞에 남은 시간들이 정확히 얼마나 되는지는 알 수 없다. 그러나 평균적으로 볼 때 그 시간들을 적당히 여가나 즐기면서, 즉 여생(남은 인생)을 산다는 가치의식으로 살아갈 수 없다는 것은 분명하다. 동병상련의 몇몇 친구들이 모이면 앞으로 어떻게 살아갈 것인가를 늘 이야기하곤 한다. 뚜렷한 해결책을 찾을 수는 없어도 이야기를 하다보면 미래에 대한 불안감이 다소 감소되기도 한다.
이번 저서인 ‘문학을 읽는 몇 가지 코드-젠더?폭력?상호텍스트성?치유-’는 최근에 내가 관심을 갖고 문학작품을 읽은 방식들이다. 젠더 문제야 오랜 세월에 걸쳐 관심을 가져온 것이므로 새삼스러울 것이 없지만 폭력과 치유는 국문학자로서 문학(영화) 속에 반영된 우리 사회를 읽는 코드의 하나였다. 폭력과 치유에 대한 관심은 결국 인간다운 삶을 저해하는 것, 그리고 상처받은 인간에 대한 인문학적 관심이라고도 할 수 있을 것이다. 상호텍스트성은 하나의 텍스트는 그 자체로 존재하는 것이 아니라 과거의 텍스트나 다른 텍스트들과의 불가분의 관계를 맺고 있다는 생각으로 텍스트들 간의 상호연관성을 살펴본 것이다.
그동안 내 이름자를 달고 저술한 책이 이것저것 40여 권에 달한다. 앞으로는 연구실적을 학교로부터 평가받는 일도 없을 것이고, 반드시 논문이라는 양식으로 글을 써야 할 필요도 없을 것이다. 어쩌면 이제야말로 쓰고 싶은 분야의 글을 자유로운 형식으로 마음껏 쓸 기회가 찾아온 것 같기도 하다. 근대여성문학을 더 연구하여 근대여성소설사를 집필해 보고 싶기도 하고, 더 많은 독자들과 소통할 수 있는 형식의 글을 써보고 싶은 마음도 있다. 무엇보다도 시간적 여유가 주어졌다는 것이 가장 고무적인 일인 것 같다.
한국문화사의 김진수 사장님과 편집진의 노고에 감사드린다.

2017년 3월
송 명 희 씀