추가 적립 안내

제7회 박인환문학상을 수상하고, 현재까지 6권의 시집을 낸 시인 김왕노의 신작 『아직도 그리움을 하십니까』에서 김왕노 시인은 기존 시집의 리듬에서 더 나아가, 강렬하면서도 섬세함을 갖춘 호흡의 서술을 그의 주된 테마인 ‘아버지’, ‘북벌’, ‘바다’, ‘여인’에 접속시켜, 이전보다 한 단계 발전한 역량을 펼쳐보인다.

제7회 박인환문학상을 수상하고, 현재까지 6권의 시집을 낸 시인 김왕노의 신작이 시작시인선 204번으로 발간되었다. 이번 시집 『아직도 그리움을 하십니까』에서 김왕노는 기존 시집의 리듬에서 더 나아가, 강렬하면서도 섬세함을 갖춘 호흡의 서술을 그의 주된 테마인 ‘아버지’, ‘북벌’, ‘바다’, ‘여인’에 접속시켜, 이전보다 한 단계 발전한 역량을 펼치고 있다.
다소 마초로 보일 수 있는, 강렬하게 남성적인 그의 시의 내면을 조용히 들여다보면 겉으로 드러나지 않는 어린 아이의 연약하고 섬세한, 여성과 모성성에 대한 동경이 보인다. 바다의 광활함과 파도의 격렬함에 대한 동경이 보이는 시 속에서, 깊은 바다 속의 생명들에 대한 그리움, 그리고 어머니 바다에 대한 그리움이 함께 드러나고, 이러한 그리움이 여성에 대해 이야기하는 것으로 이어진다. 이러한 주제적인, 내용적인 측면이 김왕노 특유의 힘있는 서술과 호흡이 일체화되어 『아직도 그리움을 하십니까』라는 시집을 만들어낸다.
시가 단순한 의미의 함축 또는 비유의 뭉치가 아닌, 하나의 운동이자 행동이라는 것을 아주 잘 보여주는 좋은 시집이라 할 수 있겠다.

세상이 참 나로 인해 많이 더럽혀졌다.
그 더러움을 닦을 자는 결자해지라
나밖에 없다.
내가 닦을 수 있는 방법으로 찾은 것이
나의 시다.
오늘도 견디지 못해 발기해 꺼덕이는
정신으로 여기저기 남기는 얼룩들
나는 또 열심히 시에 매달릴 수밖에 없다.

정진규(시인)
김왕노 시의 “당국”, 그의 시의 “공화국”은 어디인가. 그의 시에서 “북벌론”은 무엇인가. 그는 극소에서 극대까지 포용하는 초월의 힘을 확장코자 한다. 심지어는 “순이가 몰래 누는 따뜻한 오줌 소리까지”(「무정부 시절」) 적극적으로 수용, 아름다운 힘으로 형상화한다. 그게 그의 정서가 지닌 남성 미학이다. 이 같은 그의 포오즈는 “파락호”와 “건달바”의 심층적 세계가 대변하고 있다. 특히 “파락호”는 서사적인 생래의 것이며 “건달바”(건달패)는 부처의 수행자로서 그의 남성 미학을 시의 초월적 수행자로 씩씩하게 자리바꿈하는 음악의 연주자들이다. 그 실물의 조상彫像을 실제 경주 국립 박물관에 가면 상면할 수가 있다. 그대로 김왕노다. 그의 대표작이라 할 수 있는 「그리운 파락호」는 바로 미당未堂이 “애비는 종이었다”는 서사적 고백을 통하여 적극적 섬김의 시 의식을 나타내고 있음과 같은 바로 그런 아버지의 서사적 자전이다. 그의 시가 지니는 남성 미학은 거기에 근거를 두고 있다. “고향에 돌아오면 난봉꾼 아버지의 이야기는 거름터 옆에 자라는 개똥참외보다 더 시퍼렇다. 몇 만 평 땅을 이뤄 보리밭으로 끝없이 물결치기도 한다.”(「그리운 파락호」) 실로 시퍼렇게 시원타. 그는 이렇게 그 지경까지 갈 수 있는 아버지의 효자요 시의 효자다. 부처님의 수행자요 시의 효자다. 그가 시의 본원에 끝없이 올리고 있는 상소문, 그 “북벌론”은 시를 가로막는 어떠한 요소도 “작살내고자” 하는 시의 “비자금”이다. “불 들어간다, 나오라고/ 제발 나오라고 외친다 한들 내 귀에 들리겠어요.”(「다비식」)라고 단호함을 보이고 있는 초월자의 의식이다. 이러한 화자 우월주의가 섬김의 의식으로 깔끔하게 극복되어 있는 그의 시를 사랑한다.

제1부
야행성 13
난류성 남자 14
너 만나러 왔다 가는 생 16
멸치가 돌아오는 바다 18
북관에 가서 19
은하수 당신 20
목포에서 21
우물 안 사내 25
그리운 파락호 26
성황당 30
주둔지의 노래 31
백 년의 사랑 33
마방자리 34
장미별을 위하여 35

제2부
태양과 팔월과 나와 39
논물 40
광야 41
다비식 42
방문 43
그리운 애마 44
첫눈 46
몽땅 연필 47
자형의 밤나무 49
겨울 둥지 51
빈집 52
서장대에서 53

제3부
목포 그 여자 57
그 후의 날들 58
이빨과 지붕과 별과 59
길 위에서 학습 60
루드베키아 61
작은 당부 62
사과를 먹는 밤 63
수국 꽃 어머니 64
모서리에 기대서 1 65
모서리에 기대서 2 66
모서리에 기대서 3 67
율희의 나라 69

제4부
실없는 그 기약에 81
부르다가 멀어지는 것들 82
선운사 동백, 그년 83
폐교 85
해갈이 86
얼룩들 87
안드로메다에서 어떤 기별이 오지 않을 때 88
궁리 90
슬럼가에서 92
태양의 난민 94
정 붙이다 97
남쪽 꽃 98
종달새를 부탁해 99
무정부시절 102

제5부
내 영혼의 산 105
그리운 퇴폐 보고 싶은 모모 106
아직도 그리움을 하십니까? 107
어머니 지독한 불이 붙으셨다 108
버들치 109
바람 속의 집 110
나와 백석과 하얀 차와 한계령 111
그들이 손잡이가 없을 때 113
사람을 누다 116
오동나무 꽃 편지 117
첫과 끝 120
리얼한 TV 122

해설
강미란: 사랑의 맥락, 꺾을 수 없는 똥고집, 그리고 시인이란 짐승 한 마리 123

아직도 그리움을 하십니까?

한때 물방울이던 당신, 풀꽃에 맺히던 한 방울 당신, 이슬이던 당신, 부르는 작은 목소리에도 톡 터지려던 물방울 당신, 먼지만 닿아도 터지려던 당신, 아직도 그리움을 하십니까. 눈물방울보다 더 작은 당신, 언제 터질까 조마조마하던 당신, 내가 물방울이면 쉽게 엉겨붙어버릴 거라던 당신, 창문을 열고 먼 하늘을 바라보며 아직도 그리움을 하십니까. 마르면서 휘날리는 하얀 빨래를 보며 아직도 그리움을 하고 계시나요. 철거덕거리는 기차바퀴 소리가 잠을 잘게 쓸고 가면 가만히 일어나 아직도 먼 먼 그리움을 하십니까.나를 닮은 물방울 하나 낳고 싶다던 당신, 가임을 기다리며 물방울로 반짝였던 당신, 속이 투명했던 당신, 물방울과 맺혀 있으면 찾지 못할 당신, 밤새 추적추적 비 내리면 내가 그리워 눈물방울과 운다는 당신, 당신이 정말 보고 싶었냐고 내게 물으며 자꾸 스며들던 물방울 당신, 하늘 이 편에서 하늘 저편으로 사라지는 비행운을 보면 아직도 싱싱한 그리움을 하십니까. 기름 같은 나와는 끝내 섞이지 못한 물방울 당신, 물 같이 흘러가버린 당신, 아직도 달이 차오르면 짐승처럼 우우 울면서 끝없이 그리움을 하십니까. 벌써 내게도 온 그리움의 갱년기인데 우울의 긴 그림자를 끌고 가는 저녁, 아직도 당신은 여전히 그리움을 하십니까.