추가 적립 안내

티베트는 환상을 깨다!

『샹그릴라의 포로들』은 부처의 화신이 다스리는 전설의 땅, 한 차례의 침략 전쟁도 일으키지 않는 평화로운 나라, 인류 문명의 오랜 기원을 간직한 티베트에 대한 이야기다. 티베트에 대해 가졌던 환상의 실체가 무엇인지 밝히고, 객관적인 시각으로 티베트와 티베트의 문제를 살펴볼 수 있도록 안내한다. 저자는 티베트를 잃어버린 낙원이 아니라 실재하는 것으로서 존재를 강조하고 있다.

이름, 책, 눈, 진언, 미술, 학문, 감옥 7가지 키워드로 티베트의 사회ㆍ역사ㆍ문화를 날카롭게 파헤친다. 진위여부를 둘러싸고 논란을 불러일으켰던 《제 3의 눈》의 책은 비록 티베트에 대한 환상을 심어줬지만, 반대로 티베트불교에 대한 진실이 밝혀질 수 있었다고 소개한다. 이 외에도 티베트의 불교미술, 망명중인 티베트 라마들, 라마교의 의미 등을 통해 티베트의 환상을 가늠할 수 있도록 구성했다.

환상 속의 샹그릴라를 낱낱이 해부한다
티베트 애호가는 말할 수 없는 티베트에 대한 모든 것

단 한 차례의 침략전쟁도 일으키지 않은 평화의 나라, 추악한 권력투쟁 없이 부처의 화신이 다스리는 전설의 땅, 인류문명의 오랜 기원을 간직한 잃어버린 낙원. 티베트에 대한 이야기다. 그러나 이 모든 것이 티베트에 대한 오해에서 비롯된 것이라고 주장하는 학자가 있다. 서구 티베트학의 위상을 세운 학자로 평가받는 도널드 로페즈 미국 미시간대학교 석좌교수는 이번에 창비에서 출간한 『샹그릴라의 포로들』(Prisoners of Shangri-La: Tibetan Buddhism and The West)에서 7가지 키워드로 티베트 사회/역사/문화를 날카롭게 파헤친다.
티베트학의 현대적 고전으로 불리는 이 책에서 로페즈 교수는 티베트는 ‘고립되었고’, 티베트인들은 ‘매사에 만족하며’, 티베트 승려들은 ‘영적인’ 존재라고 믿는 근거가 무엇인지를 되묻는다. 티베트에 대한 막연한 동경만으로는 진짜 티베트를 알 수 없으며, 티베트의 역사도 다른 모든 나라의 역사와 마찬가지로 전쟁과 패권주의, 정교일치의 지배이데올로기로 작동하는 시간이 있었음을 인정할 때 티베트는 숨겨진 이야기를 들려준다고 주장한다.
티베트학의 독보적 고전으로 불리는 이 책은 그간 우리가 티베트에 대해 가졌던 환상의 실체가 무엇인지를 낱낱이 밝히며 객관적인 시각으로 티베트와 티베트문제를 바라볼 수 있게 할 것이다.

동양의 전제국가부터 잃어버린 낙원까지,
극과 극의 평가를 받는 티베트

서구권에서 티베트를 신성화해온 기원은 의외로 뿌리가 깊다. 베네찌아 출신의 여행자들과 천주교 선교사들이 몽골 황실에서 티베트 승려들을 처음 만난 이래, 산속에 파묻힌 신비로운 나라와 마력을 지닌 낯선 종교는 서구인들의 상상력을 사로잡았다. 대표적인 예로 제임스 힐턴의 『잃어버린 지평선』은 고전의 지위를 획득하며 티베트에 대한 지속적인 관심을 증명하고 있으며, 오늘날 달라이 라마는 누구도 의심하지 않는 세계적 종교지도자로 인정받는다. 존 레넌이 자신의 목소리를 “산꼭대기에 있는 달라이 라마”처럼 들리게 해달라고 하거나, 「씸슨 가족」의 달라이 라마 고속도로, 「스타워즈」에서 ‘이워크’가 구사하는 티베트어 등 티베트는 대중문화 깊숙이 들어와 있는 상태다.
그러나 티베트가 지상의 낙원으로만 그려진 것은 아니다. 19세기 무렵, 많은 유럽 학자들과 식민지 관리들은 티베트와 중국을 ‘동양의 전제국가’로 정의 내렸다. 티베트는 신왕(神王)의 통치를 받고, 중국은 권력이 쇠한 황제의 통치를 받는다고 본 것이다. 오늘날 티베트가 신성화된 것은 중국이 티베트를 침략하고 난 이후부터다. 지난 2세기 동안 티베트는 극과 극의 평가를 받아왔다. 티베트불교는 불법에서 가장 멀리 벗어난 종교(라마교)로 묘사되는가 하면, 불교의 적통으로 여겨지기도 한다. 국내에서도 이능화가 1918년 『조선불교월보』에 티베트 승려들의 부도덕한 행위를 강조하고 그들이 섹스와 술, 고기에 탐닉했다고 적는가 하면, 그로부터 9년 후인 1927년에는 백성욱이 『불교』에서 한국불교가 티베트불교에서 유래했을지 모른다고 주장하기도 했다(「한국어판 서문」 9~10면 참조). 우리의 티베트에 대한 인식도 서구와 궤를 같이 하는 셈이다.
1980년대 이후 한국에서도 티베트?인도 관련 명상서가 봇물처럼 쏟아지는 등 시대의 트렌드가 되었으며, 지금도 그 여파가 지속되고 있다. 로페즈 교수는 한국어판 서문에서 2012년 「법보신문」에 실린 기사를 인용하며 이와 같은 현상을 지적한다. “티베트에서 자살을 하는 경우가 없다”고 주장했는데 당시 분신이나 자살을 통한 자기희생의 물결이 동티베트를 휩쓸고 있었으며, 티베트에는 행복의 개념이 없다고 하지만 티베트에서 가장 흔한 여자 이름 중 하나가 행복을 뜻하는 데키(Bde Skyid)라는 것이다.
티베트 독립을 지지하는 사람들에게 로페즈 교수의 주장은 큰 논란을 일으킨 것이 사실이다. 심지어 달라이 라마도 불교의 보편화와 티베트 애호가들의 유토피아적 염원을 모두 겨냥한 장기전략을 가지고 있을지 모른다고 주장하는 대목은 티베트 독립 지지자들이 선뜻 받아들이기 힘든 주장이다. 그러나 저자의 시도는 티베트를 ‘잃어버린 낙원’이 아닌, 분명히 실재하는 것으로 만들려는 데 있다. 로페즈 교수가 제시하는 7가지 키워드, 즉 이름(라마교), 책(『티베트 사자의 서』), 눈(사기꾼 T. 롭상 람파), 진언(옴 마니 빠드메 훔), 미술(티베트불교미술), 학문(티베트불교학), 감옥(망명 중인 티베트 라마들과 그들을 보는 우리들)을 통해 독자들은 오랜 역사를 거쳐 ‘지식’의 지위를 획득해온 티베트에 대한 환상이 무엇인지를 가늠하는 나침반을 얻을 수 있을 것이다.

티베트학의 ‘인디애나 존스’
T. 롭상 람파 이야기

역사 전공자들에게 가장 큰 영향을 끼친 사람이 ‘인디애나 존스’인 것처럼, 티베트학에도 T. 롭상 람파라는 걸출한 인물이 있다. 자신이 전생에 티베트의 고승이었다가 환생했다고 주장하는 그는 대중들에게 티베트에 대한 환상을 심어준 댓가로 400만부의 책을 팔아치웠다. 유럽의 티베트학자들 및 불교학자 중 상당수는 롭상 람파의 『제3의 눈』을 읽고 티베트학자가 되었다고 고백한다(본문 220면 참조). 국내에도 1980년대에 이미 그의 책이 『나는 티벳의 라마승이었다』(전3권)라는 제목으로 출간되어 큰 인기를 얻은 바 있다. 이 롭상 람파의 존재는 대중들이 원하는 티베트와 전문연구자들이 밝힌 티베트 이야기의 경계를 확인하게 한다.
티베트학의 위상을 정립한 도널드 로페즈 교수에게 T. 롭상 람파는 계륵 같은 존재다. 롭상 람파의 주장이 이상하다고 해서 이를 가볍게 묵살할 수 있는 것은 아니기 때문이다. 티베트 고승의 환생이라는 주장은 불교경전에서 흔하게 발견되는 사례이며, 불교에서 정통성을 획득하는 가장 오래된 수법 중 하나인 ‘문헌의 발견’을 들먹일 때는 반격하기가 그리 만만한 것은 아니다. 게다가 롭상 람파가 책 내용의 정확성을 입증하기보다 그저 모든 내용이 사실이라고 주장하며 자신의 권위를 입증할 때는 더욱 공격하기가 쉽지 않다. 또 롭상 람파를 사기꾼으로 몰 수도 없다. 그는 거짓말을 일삼는 장사꾼이 아니라 진짜 자신이 환생했다고 믿고 있기 때문이다.
로페즈 교수는 티베트학자들이 자신들을 학자의 길로 접어들게 한 고마운 책을 부인해야 하는 곤란을 겪는다고 지적하며, “독자들을 매혹시키는 것은 티베트라는 이상한 나라뿐만 아니라 동양의 철학을 훌륭하게 소개해낸 람파의 솜씨”라는 것을 인정해야 한다고 말한다. 불교에서 말하는 불법을 전하는 ‘방편’의 하나로 받아들이라는 것이다. 학생들이 강의실을 찾아오는 것은 이 환상 때문이라는 것을 받아들이고, 학문적으로 환상을 깨는 작업을 함으로써 티베트에 대한 객관적인 시각이 자리를 잡게 하자는 주장이다. 학문의 경계를 뚜렷이 하는 데만 몰두하는 서구 지성계의 풍토에서 로페즈 교수의 이러한 주장은 신선하다.

티베트에 대한 환상을 깨뜨리는
7가지 키워드

이름, 라마교와 티베트불교 _ ‘라마교’는 흔히 티베트불교의 동의어로 여겨진다. 그러나 티베트 지역의 불교라는 의미의 티베트불교와 달리 라마교라는 이름에는 티베트가 사제와 왕을 겸한 ‘라마’가 지배하는 정교일치의 미개한 사회라는 왜곡된 시각이 들어 있다. 초기 선교사들은 천주교와 매우 흡사한 이 이상한 종교를 부인하기 위해 타락한 불교라는 낙인으로서 이 이름을 사용했다. 또 티베트가 서양의 식민지로 전락할 거라 예상한 동양학자들도 티베트를 수사적으로 정복하기 위해 ‘라마교’라는 용어를 사용했다. 오늘날 티베트를 이 땅에서 지워버리기를 바라는 중국은 이러한 담론을 가져다 자신들의 티베트 침략과 식민지화를 정당화하는 데 이용하고 있다. 로페즈 교수는 티베트를 알고자 한다면 가장 먼저 ‘라마교’라는 이름에서 벗어나야 한다고 말한다. 그것 자체가 편견의 산물이기 때문이다.
책, 샹그릴라의 비밀교리 _ 티베트를 세상에 알린 가장 중요한 경전은 『티베트 사자의 서』, 즉 『바르도 퇴돌』이다. 로페즈 교수는 이 책이 대중적 관심을 끌 수 있었던 것으로 제1차 세계대전이 끝난 후 심령주의가 유행하고 사후에 대한 관심이 되살아났기 때문일지 모른다고 진단한다. 그리고 블라바쯔끼 여사가 1875년에 뉴욕에 신지학협회를 창설하면서 이 문헌은 더욱 널리 알려지게 된다. 특히 이 책은 융이 자신의 심리학이론과 결합시키면서 고전의 지위를 획득했다. 블라바쯔끼 여사와 융의 공통점은 티베트의 지혜를 과학 맹신주의에 대한 비판의 도구로 사용한다는 점이다. 오늘날 달라이 라마가 불교와 과학의 조화를 꾀하는 시도는 이러한 전통의 기반에 있는 셈이다. 그러나 로페즈 교수는 『티베트 사자의 서』에 대한 섣부른 해석을 경계한다. 8세기경에 쓰인 이 귀중한 문헌은 당대인들조차 심오한 내용을 이해할 수 없다고 여겨 숨겨둔 책이기 때문이다.
눈, 사기꾼의 눈에 비친 티베트 _ 진위여부를 둘러싼 논란을 불러일으켰음에도 세계적 베스트셀러가 된 T. 롭상 람파의 『제3의 눈』은 티베트를 언급할 때 빼놓을 수 없는 책이다. 로페즈 교수는 티베트학과의 신입생들에게 이 책의 내력을 알려주지 않고 책을 읽어오게 했는데, 학생들은 지금까지 읽은 그 어떤 책보다 현실적인 티베트 이야기라는 반응을 보였다. 로페즈 교수는 『제3의 눈』이 위작임을 입증하는 것에 혈안이 된 학계에 이 책을 달리 볼 것을 주문한다. 비록 티베트에 대한 환상을 심어주기는 했으나, 이 책을 통해 티베트불교에 대한 진실이 밝혀질 수 있었다는 사실 자체를 받아들이라는 것이다.
진언, 세상에서 가장 편한 기도 _ 티베트에서 쓰이는 물건 중에 가장 많이 언급된 물건인 마니차, 즉 ‘옴 마니 빠드메 훔’이 적힌 기도 바퀴는 티베트불교를 이해하는 핵심 열쇠다. 이를 처음 접한 서구인들은 교리체계도 형식도 불분명한 낯선 종교를 비난하는 잣대로 사용했으며, 현란한 해석을 통해 낯선 종교를 신비화하는 도구로 사용하기도 했다. 논란의 핵심은 이 진언을 관세음보살을 부르는 호격으로 볼 것인가 아니면 ‘연꽃 속의 보석’으로 볼 것인가에 맞춰졌지만 모두 이 진언을 제대로 본 것은 아니다. 로페즈 교수는 불교문화권에서 진언을 읊는 것은 불교수행과 교화의 한 방편임에도, 티베트만의 것으로 만들려는 시도가 티베트에 대한 환상에 갇힌 결과라고 지적한다.
미술, 극락정토를 담는 그릇 _ 서구 세계에 비교적 뒤늦게 알려진 티베트미술에 대한 각종 추측과 상상력 넘치는 해석을 살펴보는 것도 티베트에 대한 인식의 수준을 가늠하는 기준이 된다. 미술사가들에게 티베트미술은 독창성이 없는 복제품에 불과했다. 대신 그림 속에 나타난 신들의 연원, 외부세계의 영향, 티베트인의 의식세계를 밝히는 까다로운 작업에 초점을 맞추며 숭고한 예술작품으로 받아들이려는 경향이 강했다. 그 결과 티베트미술은 ‘이국풍의 서양미술’이 되어버렸다. 그러나 티베트미술품의 본질은 그들이 말하는 것처럼 고도의 상징주의 미술이 아니라는 것이 로페즈 교수의 지적이다. 티베트의 도상은 신의 재현이 아닌 신 그 자체이기 때문이다.
학문, 사기꾼과 학자의 결정적 차이 _ 티베트에 대한 대중적인 관심은 티베트학이 ‘마음의 안정을 찾는 법을 알려주는 학문’과 ‘오랜 기원을 갖는 불교학’이라는 갈림길에 서게 했다. 이러한 측면은 서구에서 티베트학이 하나의 학문으로 자리매김하게 된 결정적인 계기가 되기도 하지만, 티베트학이 반드시 넘어야 할 벽이 되기도 한다. 로페즈 교수는 티베트불교경전의 서구 전래를 비롯해 서구권에 티베트학이 자리 잡게 되는 과정을 상세하게 소개한다. 오늘날 미국의 티베트불교학은 부처를 1대 교수로 여기며, 티베트에 대한 환상이 아닌 티베트의 철학, 논리, 해석학, 윤리학, 명상 등을 공부하고 있다. 실제로 티베트사원의 교육과정이 미국 대학교 박사과정의 모델이 되고 있다(티베트사원 교육은 본문 324~27면 참조). 이러한 교육과정을 거친 이들은 티베트가 가장 위험에 처한 오늘날, 티베트문명의 깊이와 가치를 드러내 보이는 데 일조하고 있다.
감옥, 달라이 라마의 꿈과 현실 _ 티베트 신성화의 정점에 선 달라이 라마에 대해서도 로페즈 교수는 객관적인 시선을 유지한다. 그의 주장대로라면 “어쩌면 달라이 라마는 불교의 보편화, 티베트의 자유, 전세계 티베트 애호가들의 유토피아적 염원을 모두 겨냥한 장기전략을 가지고 있을지도 모른다”. 그러나 이는 달라이 라마를 폄훼하려는 의도는 아니다. 티베트 역사를 살펴볼 때 몽골에 항복한 티베트의 전략은 ‘보호자와 사제’ 관계를 만드는 것이었으며, 오늘날 티베트인이 서구권과 맺고 있는 관계도 이것의 연장선상에 있다고 볼 수 있다는 것이다. 오히려 중국과의 관계에서 문제가 되는 것은 중국이 티베트의 대사제를 선정할 권한을 가로챘다는 사실에 있다.

부처를 1대 교수로 모시는 사람들,
서구 불교학의 지형도를 그리다

짧은 기간에 티베트학이 하나의 학문으로 정립된 것은 20세기 중반의 티베트의 위상 변화와 무관하지 않다. 티베트불교학이 ‘그 자체로’ 정식 학문분야로 받아들여지기 시작한 것은 1959년에 중국이 티베트정부를 해산하고 대대적인 탄압을 자행함에 따라 달라이 라마를 비롯한 티베트의 지도자들이 인접 국가로 망명한 사건인 티베트 디아스포라 이후의 일이다. 티베트어의 해독도 그리 오래된 것은 아니다. 19세기와 20세기 초반의 동양학자들에게 티베트어는 산스크리트어 문헌의 티베트어 번역본을 읽기 위한, 둔황에서 발견된 방대한 사료들 속의 비중국어 문헌을 읽기 위한 목적일 뿐이었다.
1959년 티베트 디아스포라 이후에야 비로소 티베트 승려들이 다양한 방식으로 후원을 받아 북미지역으로 이주하게 되면서 티베트불교가 미국과 캐나다 학생들의 관심을 끌기 시작했다. 티베트불교학의 발전과정에서 제프리 홉킨스는 가장 흥미로운 인물이다. 그는 미국 티베트불교학에 지대한 영향을 끼친 게셰 왕걀을 사사했으며, 버지니아 대학교에 부임한 이후 달라이 라마가 직접 선발한 교수를 초빙해 학생들에게 티베트어로 직접 강의하도록 하고, 티베트 사원의 교육과정을 본떠 버지니아 불교학 대학원의 교과과정을 설계한 장본인이다. 오늘날 미국에서는 겔룩빠 교육과정에서 가장 높은 학위를 받은 사람이 종신교수로 활동하고 있으며, 아시아 출신의 승려들만으로는 미국 각지의 수요를 채우기에 부족한 실정이다.
이렇듯 서구가 식민주의에서 비롯된 자신들의 과오를 씻고 티베트를 본격적인 학문으로 정립하는 동안 우리는 여전히 티베트인, 티베트 애호가, 티베트 연구자들이 만들어낸 거울로 뒤덮힌 미로에 갇혀 있었는지 모른다. 서구권이 가진 동양문화에 대한 인식이 일천하다고 평가절하하며 그들의 논의를 제대로 받아들이지 않은 탓도 크다. 서구가 주도적으로 만들어낸 환상, 즉 역사에 근거하지 않는 이상향으로서의 티베트를 아무 거리낌 없이 받아들인 우리에게 로페즈 교수의 『샹그릴라의 포로들』은 제대로 된 티베트학 교과서 그 이상의 의미를 지니는 책이다.

한국어판 서문

감사의 글


서문_ 티베트를 읽는 7가지 키워드

1장_ 이름 The Name 라마교와 티베트불교

2장_ 책 The Book 샹그릴라의 비밀교리

3장_ 눈 The Eye사기꾼의 눈에 비친 티베트

4장_ 진언 The Spell 세상에서 가장 편한 기도

5장_ 미술 The Art 극락정토를 담는 그릇

6장_ 학문 The Field 사기꾼과 학자의 결정적 차이

7장_ 감옥 The Prison 달라이 라마의 꿈과 현실


역자 후기

주석

찾아보기

P.37 : 티베트가 우리가 꿈꿔온 곳이 아니라는 사실을 알게 되면 티베트에 대한 환상이 깨어질지도 모른다. 그러나 비현실적인 이분법적 논리에 티베트를 계속 내맡기는 것은 (설령 티베트가 ‘좋은’ 동양으로 그려진다 하더라도) 티베트의 역사를 부정하는 것이요, 현실세계로부터 티베트를 제외시키는 것이며, 일상적인 현실을 꾸려가는 티베트인들의 주체성을 부인하는 것이다. 티베트에 대한 환상이 지난 30여년간 티베트 독립문제에 대한 많은 관심과 지지를 불러일으킨 것은 부인할 수 없는 사실이지만, 이런 환상은 독립을 실현시키는 데 결국 위협이 될 뿐이다. 우리가 1950년 이전의 티베트를 계속해서 유토피아로 여기는 한, 오늘날의 티베트는 어디에도 존재하지 않는 곳일 뿐이다.

P.220~223 : 학생들이 우리의 강의실을 찾아오고 대중들이 우리의 강연을 들으러 오며 독자들이 우리의 논문을 읽는 것은 다름 아닌 이 환상 때문이다. 또 람파의 책이 그토록 많이 팔릴 수 있었던 것도 대중들이 티베트에 대해 환상을 갖고 있었기 때문이다. (…) 롭상 람파의 책에 매혹당해 티베트학을 전공하게 된 학자들은 자신들을 이 길로 이끈 T. 롭상 람파가 거짓말쟁이라고 공언해야 했다. 티베트학자들은 람파가 자신들에게 준 ‘좋은 영향’만 기억하고, 그가 학자들이 가장 혐오하는 유형의 인물이라는 사실과 그가 친 사기에 속아넘어가 자신들이 티베트학자가 되었다는 사실을 부인하려 든다. 람파의 유령은 계속해서 우리의 주변을 맴돌며 예상치 못했던 순간에 불쑥 그 모습을 드러낸다. 어쩌면 학자들은 ‘비술’이라 적힌 서가에서 람파의 책 옆에 꽂힌 자신의 책을 발견하고 깜짝 놀라게 될지도 모른다.

P.381 : 유럽인들과 미국인들이 생각하는 티베트불교는 티베트인들이 생각하는 티베트불교와 다를지도 모른다. 티베트의 독특한 문화유산으로 여겨지는 불교는 결국 유럽인들과 미국인들의 관심을 끄는 불교인 것이다. 세상에서 사라지도록 내버려두어서는 안 되는 불교 역시 바로 이 불교다. 전 인류의 유산인 티베트불교는 티베트가 세상에 주는 선물이나 마찬가지다. 이러한 맥락에서 달라이 라마는 티베트 독립이라는 대의와 보편적인 선(善)에 해당하는 불교의 자비가 서로 연관되어 있다는 것을 보여주기 위해 (서구의 티베트불교 신자들에게) 티베트를 지혜의 보고로 설명했다. 한 세기 전에 일부 유럽인들이 그랬던 것처럼 말이다.