시대의 감성을 공진하다.

 

난 이 책이 이 가을에 있어서 너무 좋았다.(제목만 빼면.)

너무 고지식하거나 어렵지 않아서 좋았다.

더군다나 암울한 시절에 피천득의 인연이나 알폰스 도데의 별을 교과서를 통해 보고 자란 같은 세대라서 더욱 좋았다.

 

저자의 기억과 영화, 드라마, 심지어 유행가에서 인간의 기억과 감성을 사유한다. 예를 들면 [신사의 품격]의 장동건과 최백호를 통해 중년의 판타지의 솔직함을 말한다거나. 영화 [은교]의 노시인 이적요의 욕망을 변호하거나.

 

물론 선택된 미디어는 우리가 흔히 접할 수 있는 현대 미디어를 폭넓게 오가지만 그것에 대한 감성은 특정 세대에 머물러 있어서 다른 세대도 저자의 생각을 전부 공감할 수 있을지는 미지수다.

 

나는 걸 그룹을 좋아한다. 하지만 김광석이나 최백호는 다르다. 잠시 긴 숨을 쉬고 생각하고 그 시절을 회상하게 한다. 마치 몸에 난 희미해져진 상처를 어느 날 문뜩 이유 없이 몰두해 하거나 이사 때마다 “이건 뭐지 버릴까” 하고 한번 꺼내보게 되는 낡은 박스 안에 개근상장처럼 잊고 지내던 걸 꺼내보며 “그래 그 시절엔 그랬었네.” 하게 되는 그런 게 있다.

 

인문학을 앓는다.

 

영화 [봄날은 간다]를 개봉이후 (2001년) 이후 매년 성지 순례 하듯이 보고 있다.

같은 영화지만 나 또한 성장하다 묵어감에 따라 처음에는 상우(유지태 분)의 몸서리치는 그리움과 실연에 마음 아팠지만 세월이 갈수록 은수(이영애 분)의 인스턴트 라면처럼 일상의 가벼움이 되어버린 사랑에 더 가슴아파했다 해를 더할수록.

 

“어떻게 사랑이 변하니?” 상우만 몰랐을까? 사랑이 변하는 것이 아니라 사람이 변하는 것을.

돌이켜 보니 부족하면 부족한대로 모두가 사랑이었다.

그땐 너무 어렸고. 지금은 너무 시큰둥하다.

그 당시로 돌아가더라도 다른 선택을 할 수 있을까? 자신 없다.

 

요즘 드라마 응답하라 1994가 인기다.

드라마를 보며 그때의 노래를 듣고 그때의 통신수단과 패션을 기억해내다 보면 그때의 감성이나 기억도 자연히 떠올린다. 응답하라 1988도 나왔으면 좋겠다.

 

내 지나간 세월에 안부를 묻고 싶다. 오겡끼 데스까? 

나를위한다독임

바둑알로 오목 한두 판 두다 머리가 심란해지면 바로 알까기 신공을 펼치던 내게…….

위기십결의 위기는 圍棋가 아닌 危機로 이해했더랬다.

圍棋는 "바둑을 두다"는 뜻이고 十訣은 말 그대로 10가지 비결이다.

 

[위기십결(圍棋十訣) : 8세기 중엽 당나라 현종(玄宗)때 바둑의 명수 왕적신(王積薪)이

                                 펴낸 바둑을 둘 때 명심하고 준수해야 할 열가지 요결(要訣)]

 

흔히들 바둑에 우주 삼라만상을 담아 4천년을 전해져 왔다고 하니 이를 통해서 배우는 교훈은 그 하나하나가 진리이자 인생의 교훈일 것이다. 그 중 핵심적인 10가지 비결을 정리했으니 이것이 위기십결이며 바둑을 몰라도 인생의 교훈으로 삼기에 충분히 배울만한 가치가 있다.

 

"인생의 한 수를 두다" 그 바둑의 위기십결에서 지혜를 풀어냈다.

 

생각보다 여백이 많은 책이라서 누군가는 식사하면서, 또는 화장실에서 펼쳐보며 짬짬이 사색을 즐길 수 있다했지만. 10결 간간히 등장하는 훈수와 통 큰 여백은 나의 현실에 덧대어 참으로 많은 사색을 하게 만드는 책이었다.

 

화장실에서 읽으면 치질이 걸릴 것이고, 밥상머리에서 읽으면 국이 식도록 깨작거리는

젓가락질에 잔소리를 듣느라 귀가 아플 것이며, 출근시간에 지하철에서 읽으면 도착역을 알리는 안내방송도 뭉근한 메아리로 들려 내릴 곳을 번번이 놓치게 만드는 책이다.

 

아래와 같이 총 10개의 장으로 구성되어 있으며 마치 바둑을 두듯이 착점부터 시작하여 각 장별로 한수 넘나들며 때로는 훈수를 통해 다양한 사례를 다른 참고문헌을 통해 제공하니 마치 책 전체가 한판의 바둑을 두는 듯이 구성되어 있다.

 

1장 부득탐승(不得貪勝) : 이기려면 먼저 이기려는 마음을 버려라.

2장 입계의완(立界宜緩) : 남이 선점한 영역으로 들어갈 때는 서두르지 마라.

3장 공피고아(攻彼顧我) : 상대를 공격할 때는 반드시 먼저 자신을 돌아보라.

4장 기자쟁선(棄子爭先) : 작은 것을 버리고 선수를 잡아라.

5장 사소취대(捨小就大) : 작은 것을 버리고 큰 것을 취하라.

6장 봉위수기(逢危須棄) : 위기에 닥쳤을 때는 과감하게 버려라.

7장 신물경속(愼勿輕速) : 돌을 놓을 때 경솔히 빨리 두지 말고 천천히 두라.

8장 동수상응(動須相應) : 행마를 할 때는 모름지기 이쪽저쪽의 돌이 이어지고 호응하게 하라.

9장 피강자보(彼强自保) : 상대가 강한 곳에서는 내 쪽의 돌을 잘 보살펴라.

10장 세고취화(勢孤取和) : 내 세력이 약하면 싸움을 피하고 화평을 구하라.

 

바둑을 배우지는 않더라도 총 10개 장의 뜻을 되새기는 것도 큰 의미가 있다.

 

 

바둑, 인생의한수를두다

다행이다.

이기적인 심성 때문인지 서점에는 온통 청춘을 위한 책만 눈에 보인다.

이 시대에 왜 청년만 힘들겠는가.

마흔은 불혹이라는 말은 이제 고루한 옛 성현의 말씀이 되어 버린 지 오래다.

나이 먹는 속도만큼 인내심이 고갈되어가고 초조해지는 찰나에 이 책을 만났다.

다행이다.

 

40대는 소리 내서 울지 않는다.

그렇다고 숨죽여 울지도 않는다.

“어젯밤에는 꿈을 꾸었다. 새벽에 깨고 나니 그 꿈이 도무지 생각나지 않았다. 분명한 것은 꿈속에서 엉엉 소리 내 울었다는 것이다. p218”

그만 우는 법을 잃어버려 꿈속에서 우는지도 모르겠다. 그마저도 두려워 꿈조차 기억하지 않는다. 저자는 <장자>를 통해 헛된 욕망에 사로잡힌 영혼을 달래고 노모가 마른멸치를 우려서 끓여준 국수를 통해 독자의 허기를 달랜다.

그리고 남은시간들이 화려하지 않더라도 겸손히 겨울을 준비하라고 말한다. 담담히.

 

마흔의 버킷리스트를 써라.p250

“당신의 버킷리스트는 당신이 처한 현실과 당신이 어떤 사람인지 말해주는 목록이다. 당신이 직장인이라면 당신의 버킷리스트는 외국어 공부하기, 가족을 위해 시간 갖기...” 나의 버킷리스트는 뻔해서 슬펐다.

이제는 철없거나 무모하지도 않고 그렇다고 마냥 재미로 쓸 수 있는 나이도 아닌지라 애매하다. 언제쯤 “어떤 발자국도 찍히지 않은 흰 눈발처럼 순결한” 버킷리스트를 쓸 수 있을까?

 

나의 서재는 빈곤하다.

나 또한 나의 서재 앞에 서본다.(“아침마다 서재 앞에 서라. p330”) 온통 자기계발서와 업무관련 서적들이 나의 빈약한 사고와 빡빡한 일상을 알려준다.

인문학적인 소양에 목말랐던 나에게는 이 책이 있어 정말 다행이다.

 

“마흔의 서재”는 시인이자 문장노동자인 저자가 (내 생각에는) 좀 이른 나이에 안성 어딘가에 귀농해서 책과 자연을 통해 관조하며 때로는 솔직하고 담담하게 인생에 대해 이야기 한다. 계절의 변화에 따라 자연의 섭리에 순응하고 사색하는 모습을 통해 무위자연의 철학을 엿볼 수 있는 대목이 많다. 이 책은 총 4개의 장으로 구성되어 있지만 반드시 처음부터 읽지 않아도 좋다.

마흔의서재