엄마 시집 보내기.
색색의 화려한 꽃들로 수 놓아진 부케. 그 위에서 눈 부신 하얀 웨딩드레스를 입은 여인과 그 손을 꼭 마주잡고 있는 소녀와 검정 강아지. 표지를 보는 순간부터 어찌나 기대되던지... '엄마 시집 보내기'라는 다소 어뚱하고 의아한 제목과 더불어 사람을 확 끄는 매력이 초반부터 즐비했다. 기대에 져버리지 않게 일본의 상징 벚꽃 잎이 하나 하나 흩날리는 차례와 시원시원한 여백 때문에 편안하게, 그러나 그 내용에 압도당하면서 읽었던 책이다.
물론 처음에는 그저 가벼운 소재의 책인줄 알고 쉽게 쉽게 읽어내려갔다. 그러나 이 책 속에 담겨진 내용은 그리 가벼운 내용이 아니었을 뿐더러 각자의 삶의 무게를 지고 가는 우리들의 모습이 녹아나고 있었다. 또한 섬세한 묘사와 작가님만의 아름다운 문체에 푹 빠져 후반으로 갈 수록 한 자 한 자를 음미하며 읽었던 책이었다.
과연 엄마는 언제부터 그녀 자신의 이름을 잃고, 누구누구 엄마로 불리기 시작했을까? 나의 눈, 코, 입이 생겨나던 시기. 내가 엄마의 양수 속에서 헤엄쳐 놀기 시작할 때부터 엄마는 나의 엄마로서만 존재하게 된 것인가? 엄마의 뱃속에서도 그녀의 모든 것을 빼앗아 먹고 살았던 것처럼, 지금의 나도, 다 큰 어른이 된 지금에서도 나는 항상 엄마의 것들을 당연하다는 듯이 가져오며 살아오고 있다.
아무도 이것이 이기적인 자식들의 욕심이라고 탓하지 않는다. 엄마라면 으레 그래야하듯이, 당연하다는 듯이 우리와 사회는 엄마들에게 빼앗김과 자식을 위한 희생을 강요하고 있다. 그래서일까? 엄마가 우리에게는 한 여자로서 자리매김한 것이 아니라 그저 엄마로서만 존재하게 된 것은...
만약 '엄마 시집 보내기'란 말을 우리 생활 속에서 듣게 된다면 우리는 아마 기함을 토해내며 '말도 안돼!', '늙어서 주책이야.' 등의 이야기를 하지 않을런지... 엄마를 사랑한다고 외치던 자식들은, 심지어 곧 결혼을 하게되고 아이를 낳을 딸들 조차도 엄마의 결혼 소식에 당황을 넘어서 결사 반대의 길을 내비칠 것이다. 그런 생각들을 갖고 있는 나에겐 과연 이 책은 어떻게 이야기를 풀어내고 있을지 너무나 궁금했다.
조금 아쉬운 건지 아니면 오히려 더 좋았던 건지... 일본 번역 소설인지라 문화 차이 때문인지 책 속에서의 엄마는 한국에서의 엄마와는 조금 다른 모습을 보였다. 사랑하던 남편을 3개월만에 잃고 자식을 위해 억척스럽게, 그리고 그 누구보다도 강하게 살아가는 엄마가 그려진 것은 이곳이나 저곳이나 매 한가지였지만, 일본에서의 엄마는 그녀의 고유 이름을 가지며 살아가고 있었다.
그런 엄마가 어느 날 뜬금없이 주어온 남자. 딸의 반응은 어.이. 상.실이 따로 없다. 길거리에서 주어온 남자라고 해서 스테오라고 불리는 그 남자는 엄마의 결혼 상대이기도 했고, 딸과의 나이 차이는 불과 5살 밖에 나지 않았다.
처음에 딸은 어이없고, 황당하고, 그리고 분노마저 느꼈다. 왜 안 그러겠는가? 사회에서 만들어 놓은 표준이라는 틀을 넘어선 이 행동들, 이것 외에도 세상에 엄마와 나 둘 뿐이라는 생각에 서로를 끌어안고 똘똘 뭉치며 살아왔던 사이 좋은 모녀 사이에 이상한 남자 한 명이 끼어들었으니ㅠㅠ
단순히 '엄마가 이젠 새 사람을 만났구나!'라는 생각을 넘어서 딸은 아마 배신감마저 들었을 것이다. 우리 엄마를 빼앗아 가지 말라고... 한참 감정이입을 했던 터라 나는 '딸이 엄마의 결혼을 반대해서 이것을 풀어가는 과정을 그렸겠거니 했다. 그러나 내용의 전개는 나의 예상과는 조금 달랐다. 스테오가 갖고 있었던 삶의 무게, 그리고 딸이 가지고 있던 사회에서 받은 상처. 그것들이 스스로를 옭아매던 족쇄로 작용했고, 그렇기 때문에 늘 뭔가가 부족한 삶들을 살아왔던 그들에게 '엄마의 결혼'이라는 사건은 그것들을 해결해 나가는 하나의 열쇠로서 작용하였다. 이것들은 작가님의 통통튀는 매력과 노련함 속에도 잘 그려졌고, 무엇보다도 우리 일상에서 어쩌면 있을 법한 일들이기에 좀 더 마음에 와 닿으며 나의 상처까지도 조금씩 조금씩 생각해보는 시간을 가질 수 있었다.
이 책을 덮으면서 나는 순간적으로 가장 크게 느꼈던 것은 엄마는 나의 엄마이기에 강한 존재이기도 하지만 한 편으로는 한 없이 여린 분이기도 하다는 것이다. 엄마도, 엄마도... 왜 무서운 것이 없으랴... 다만 나에게 보여주지 못하고 속으로 그것들을 삼키며 최전방에서 늘 나를 보호해주시는 엄마. 그 엄마도 여리고 무섭고 그런 것들이 있다는 것을 왜 나는 잊고 살아왔을까?
이 책을 덮으며 나는 생각한다. 엄마에게 미안하고 감사하다고 표현하겠다는 것을...
또한 나 뿐만이 아니라 누구든지 각자의 삶의 무게를 짊어지고 나간다. 그것들은 나 스스로, 그리고 친구로, 무엇보다도 나를 가장 아껴주고 사랑해주는 가족들 품 안에서 해결할 수 있고 극복할 수 있다는 것을 이제 나는 굳게 믿는다.