인간에게 기억이란 무엇일까? 그건 아마도 과거가 현재에도 미래에도 살아있다는 것이 아닐까? 누군가는 그랬다. 한 사람이라도 누군가를 기억하고 있다면 그 사람은 영원히 둑은 게 아니라고. 하지만 인간은 또한 망각의 동물이다. 인간이 본 것, 느낀 것, 만난 것 등등 살아오면서 모든 것을 다 기억하고 있다면 아마 그 기억에 치여 살 수 없을지도 모른다. 적당히 기억하고 적당히 망각하면서 우리는 편안히 살 수 있는지도 모른다. 이기적으로 편안하게.

이렇듯 인간은 과거를, 사람을 선별적으로 기억한다. 내가 기억하고 싶은 사람, 기억하고 싶은 것, 때로는 그 기억이 너무 강렬해 잊고 싶어도 잊히지 않는 경우도 있겠지만.

이 작품은 우리 인간의 이러한 이기적이고 선별적인 우리의 기억에 대한 일종의 경종이고 또 오마주다. 우리에게 제일 가까운, 사랑해야 할 사람을 너무나 당연하게 받아들이고 그 소중함을 쉽게 잊는 인간, 너무나 중요한 진실을 세월이 흘렀다는 이유로 과거로 치부해 버리는 인간, 한 때는 너무나 중요성을 부여했던 우리 과거의 소중함을 까맣게 잊고 사는 인간을 비판하는 것 같다.

작가는 추리와 환상을 통해 이렇듯 기억에 대한 얘기를 풀어나간다. 아버지를 까맣게 잊은 올리버와 제시카는 어느 날 경찰의 방문을 받고 자신들에게 아버지가 있었나 보다고 생각한다. 그런 사실을 잊은 것이다. 아버지의 흔적을 찾아 차근차근 조사를 하는 두 쌍둥이 남매를 통해 작가는 한편 환상세계에서의 모험을 그리고 또 한편 현실세계에서의 추적을 그린다. 올리버는 아버지를 찾아 잊혀진 기억의 나라로 떠나고 현실에 남은 제시카는 이젠 잊은 아버지와 올리버의 흔적을 찾는다.

‘기억이란 날카로운 양날의 칼이었다. 기억은 과거의 실수를 되풀이하지 않도록 경고해 주기도 하지만, 다른 한편으로 가슴 아픈 기억을 머리에서 지워 버리지 않는 한 언제까지고 씁쓸한 뒷맛이 계속된다는 걸 올리버는 깨달았다.’    

딱히 환상소설을 좋아하지도 싫어하지도 않는 난 이 작품을 읽으면서 좀 헤맸다. 친 유대성향이야 그런 고통을 겪은 역사를 잊지 말자는 의미에서 거부감은 없었다. 또한 성경에서 많은 의미를 찾는 것도 이해하기 어렵지 않았다. 하지만 왜 이렇게 읽기가 지루하던지. 올리버가 겪는 모험은 처음엔 좀 황당했지만 말하는 외투부터 벌새 니피, 그리고 많은 생명을 지닌, 과거에서 잊힌 물건들 등은 나름 색달랐지만 빠져들 정도는 아니었고 현실에서 박물관 직원 미리암의 도움을 받아 아버지와 올리버의 흔적을 찾는 제시카의 추적은 도무지 공감이 가질 않았다.

많은 부분이 실제 역사에서 다뤄진 인물이나 상황 등을 상기시키고 그와 연계해 멋진 세계를 만들어냈지만 푹 빠져들 수 없었기에 나하고는 맞지 않은 작품이었던 것 같다. 다른 친구들이 다들 재밌게 읽어서 좀 약 오르기도 하지만 어쩌랴. 내 이해가 부족한 것을... 이런 환상 문학을 읽기에 내가 너무 늙어버린 것이 아닐까 싶기도 하다.

‘아무도 사랑하지 않고, 아무도 증오하지 않고, 그 어떤 감정도 표현하지 않아서 진정한 자아를 잃어버린 인간들 역시 마찬가지다. 비석은 닳고, 비문은 퇴색했다.’

이 책은 사랑과 인생 그리고 세상에 미숙한 한 여자와 한 남자가 만나 사랑을 하고 결혼까지 이르게 된 사랑 이야기를 그림으로 엮은 카툰 에세이이다. 사랑을 막 시작한 미숙한 두 연인을 귀여운 캐릭터와 함께 아기자기한 글들로 엮었다. 마치 예의바른 사랑의 시작, 전개 그리고 에피엔딩을 바라보는 것 같다. 

인간은 여자나 남자나 완벽하지 않다. 하지만 사랑에 있어서 우린 줄곧 그 사실을 잊는다. 상대방이 내게 완벽한 짝이 되어주길 바라는 실수를 저지르는 것이다. 처음엔 서로 상대의 눈치를 보며 조심하다가 조금만 친해졌다 하면 막 대하기 시작하고 내가 바라는 사람으로 바꾸려고 하고 그게 안 되면 싸우고.

그런데 이 책에 등장하는 두 인물은 서로에게 끝까지 예의를 지키는 예쁜 사랑을 보여준다. 그게 멀리 떨어진 상태로 연애를 해서 그런지, 아니면 함께 성경을 읽는 종교 덕분인지 또는 서로 신중한 성격 탓인지는 모르겠으나 요즘 흔히 우리가 보는 티격태격하는 사랑이 아니고 늘 애틋하고 부끄러워하는 사랑이다.

어찌 보면 요즘 연애 같지가 않다. 많이 만나고 많이 연애해 봐야 결혼에 성공한다는 말도 있고 또 보면 쉽게 만났다 쉽게 헤어지기도 하는 요즘 연애 성향과 비교해보면 이 책의 연애는 좀 구시대적인지도 모르겠다. 그래서 한편 식상한 면도 없지 않아 있지만 또 한편 부러운 건 사실이다. 많이…

하지만 무엇보다 이 둘의 사랑이 참 부러웠던 건, 모든 면에 미숙한 두 사람이지만, 서로 배려하면서, 서로에 대한 애정을 키우며, 큰 욕심 없이 사랑의 결실을 맺었다는 점이다. 나를 더 사랑해달라는 욕심, 나를 더 봐달라는 욕심, 내가 원하는 사람이 되어달라는 욕심, 조금 더 큰 집, 조금 더 많은 재물을 원하는 현실적인 욕심, 그런 모든 욕심이 없는 둘이었다. 자신이 부족해서 서로에게 미안했고 넘치는 상대에게 고마워하는 마음, 그런 마음이 이렇게 예의바른 사랑을 키워 예쁜 결실을 맺은 게 아닐까.

이런 사랑이, 이런 예쁜 연애의 결실을 본 것이 기쁘고 괜히 고맙다. 더 많은 이 세상의 연애가 이처럼 아름답기를… (카툰도 정말 귀엽다~!)  

이 책은 소설이 아니다. 조선을 대표하는 왕, 세종, 연산군, 광해군 그리고 정조 등 조선 왕 4인방을 통해 우리가 역사나 드라마를 통해 알고 있던 좋은 왕, 나쁜 왕이라는 막연한 인식 및 이미지를 신권과의 관계, 정치, 역사 속에서의 위치를 통해 다각도로 재조명한 책이다. 그럼에도 소설보다 더한 재미가 있었다.

스토리를 따라가기보다 많은 자료 제시와 명철한 분석을 통해 그 지난한 왕들의 투쟁, 그것도 ‘극적이며 인간적인’ 투쟁을 그리고 있기에 쉽게 읽은 책은 아니었지만 그렇다고 무작정 어려운 책도 아니었다. 단순한 흑백논리로만 알고 있던 왕들의 모습을 복잡하면서도 다각적인 접근을 통해 더 명쾌하게 풀어낸 이론서이며 분석서이다.

이 책은 1부와 2부로 나뉘어져 있는데, 1부에서는 네 명의 왕의 생애를 통해 우리에게 알려져 있지 않은 부분, 잘못 알려져 있던 부분까지 언급하며 왕의 특성을 일깨워주고 2부에서는 그들이 신권과 어떤 갈등을 겪었으며 관리자 및 리더로서 어떤 역할을 했는지 공통점과 차이점을 비교해 조명해준다. 그 모든 일은 수많은 자료를 제시하며 철저한 분석을 통해 이루어져 있다. 학자가 학문을 객관적으로 분석하고 연구했지만 현실적인 감각을 살려 감각적인 비교를 해냈다.

세종이 어떻게 권력을 위임하며 대업을 완성했으며 절대 권력을 행사하던 연산군이 어떻게 나락으로 떨어지게 되었으며 광해군이 어떻게 그런 폭군의 이미지를 얻었으며 개혁군주를 표방하던 정조가 어떻게 개혁에 실패하는지가 잘 드러난다. 또한 경연, 취미생활, 여자와의 관계, 언론, 인사권 행사나 형벌권 행사 등 또 서책 간행을 통해 왕의 권리와 의무, 왕으로서의 한계 그리고 후세의 평가까지 두루 살펴본다. 

‘성군의 길, 그것은 끝도 없는 자기 부정을 되풀이하는 가시밭길이다’라는 청나라의 최고 명군의 말이다. 그보다 더한 처지에 있던, 조선의 왕들은 즉 ‘근본적으로 권위도 부족하고 신권이 팽배했던 조선의 정치상황에서 왕들은 폭군의 오명도 피하고, 그렇다고 심신쇠약에 빠지지도 않으면서 자신의 이상을 실현하기 위해 투쟁에 투쟁을 거듭해야 했다’.

이 책은 복잡한 이야기를 쉽게 썼으면서도 유머와 명석함을 잃지 않았으며 추측도 단순한 직선적인 추측이 아니고 자료에 근거한 다각적인 사고를 유추해냈다. 흑과 백의 논리가 아니라 당시 상황이나 정치, 역사 등을 모두 충분히 고려한 분석이 뛰어나고 시대상이나 왕들의 자잘한 인간적인 면까지 잘 어우르는 작품이다. 또한 많은 사진과 그림 그리고 도표 등 풍부한 자료도 보는 재미가 있었다.

하나 아쉬운 점은 편집상 갈색 톤으로 들어간 제목 및 인용문 등이었다. 보통 장의 제목이 내용보다 더 진한 색으로 들어가야 눈에 확 들어오는데 색깔이 더 약해서 읽기에 불편했다.     

그래도~! 소설보다 더한 재미가 있었던 작품으로 조선을 대표하는 왕, 4인방을 다각도로 재조명한 대단한 작품이었다~!