74세의 괴테와 19세의 울리케가 사랑에 빠졌다. 뺄셈을 해 보면 55살 차이가 나는 사랑. 사랑 앞엔 국경도, 나이도 없다는 말을 쉽게 하면서도, 정작 우리 자신은 사랑에 관해 편견어린 시선을 보내지 않는가. 주책이다, 나이 값을 모른다, 고 욕하기 쉽겠지만, 그 안에 뭐 아름다운 게 있을까, 라고 벽안시할 수 있겠지만 괴테와 울리케는 당당하게 ’사랑’한다. 함께 산책하고, 키스를 나누고, 편지를 주고 받으며.

울리케와 사랑을 나눌 당시 괴테는 이미 울리케보다 나이가 많은 며느리가 있었다. 어느 날 며느리가 집안 정리를 하다가 괴테가 거울 앞에 서서 한참이나 뭔가에 열중하는 모습을 발견한다. 괴테는 연인 울리케 앞에서 웃을 때 이가 빠진 부분이 보이지 않도록 연습하고 있었던 것이다. 상상이 되는가? 대시인이자 식물학, 광물학 등에도 조예가 깊은 나이 지긋한 괴테가 거울 앞에 서서 삐에로처럼 웃는 모습을. 이게 바로 사랑이 아닐까? 하여 그 누구도 다른 누구의 사랑에 대해 돌을 던지거나 침을 뱉을 수 없는 것 아닐까?

신경숙 작가의 단편소설 <풍금이 있던 자리>를 편견 없이 읽어 보라. 유부남을 사랑하는 한 여인이 남자를 따라 일상을 떠날 것인지 말 것인지를 두고 고민하는 하루밤의 절절한 고민이 너무도 아름답고 가슴 찡하게 묘사되고 있다. 이런 사랑은 사랑이 아니라고 ’불륜’의 딱지를 붙여 매도하야만 할까? 알 수 없는 노릇이다.

울리케는 괴테의 청혼을 거절한다. 그러나 그녀는 95세로 생을 마칠 때까지 독신으로 지냈다. 그녀의 마음 깊은 방 속에는 항상 괴테가 자리잡고 있었는지도 모르겠다.

일본에 관한 이해를 돕기 위한 책은 서점에 널려 있다고 말할 수도 있다. 물론 대부분은 사진과 글을 겸한 여행기가 대부분이다. 물론 <국화와 칼>처럼 이 분야의 고전에 속한 책도 있다. 하지만, 이 책은 가깝고도 먼 나라, 알 듯 하면서도 알 수 없는 사람 일본인들을 12개의 키워드(Key word)로 읽어낸 대중적인 책이다. 여기서 오해하지 마시길. ’대중적’이락 한 것은 쉽고 재미있게 씌여졌다는 의미이지 결코 진부하거나 수박 겉핥기 식이라는 의미는 아니라는 것이다. 오히려 이 책을 읽고 나면 평소 궁금해했던 일본과 일본인의 생각과 태도, 모순적으로 보이기도 하는 일본인의 행태를 이해할 수 있는 단초를 읽고 무릎을 칠 정도로 통찰력이 있다는 것을 느낄 수 있을 것이다.

그렇다면 이 책의 저자(중앙일보 기자로서 3년에 걸쳐 도쿄 특파원으로 재직함)가 뽑아 낸 키워드는 무엇인가?

1. 화합和 / 좋은 것은 무엇이든 취한다.
2. 오야지家 / 핏줄보다 가업을 우선시한다.
3. 집단集 / 집단 우위의 본능이 있다.
4. 관리管 / 목표가 설정되면 모두 간다.
5. 서열序 / 일부 계층이 국가를 경영한다.
6. 인내忍 / 폭발하면 베어버린다.
7. 이기적 유전자分 / 안과 밖을 확실히 구분한다.
8. 역사의식現 / 선과 악의 구분이 없다.
9. 강자 중심實 / 철저하게 머리 숙이고 실리를 취한다.
10. 경제商 / 돈의 소중함을 안다.
11. 생존력知 / 지식과 정보의 가치를 안다.
12. 완벽주의完 / 모든 위험에 대비한다. 

선물을 받고 취하는 태도에서 우리와 일본인은 매우 다른데, 궁금하다면 和를 읽어 보시기 바란다. 일본인들은 속내를 잘 털어놓지 않는, 소위 으쌰으쌰가 부족한 사람들 같은데 왜 그럴까 하는 사람도 마찬가지이다.

일본인은 질서를 잘 지킨다는 말을 하면서 그렇지 못한 우리와 비교를 많이 하는데, 일본에는 '신호등이 빨간 불이라도 모두가 건너가면 문제가 없다'는 말이 있다고 한다. 일본인은 혼자서 행동할 때는 법을 잘 지키지만, 집단으로 행동하면 윤리 기준이 달라지는 경우가 많다고 한다. 集이라는 키워드를 통해 의외의 일본인 모습을 발견하게 된다.

흔히 우리 나라의 정치를 패거리정치, 보스정치라고 비난하기도 하고, 우리 사회를 학력과 출신에 따라 사회적 지위가 결정되는 후진적 서열사회라고 탓하기도 하는데 일본은 오히려 序가 노골적으로 강요되고 지켜지는 사회라는 걸 알고는 놀랄지도 모르겠다, 우리로서는 상상도 할 수 없는 부자간 지역구 물려받기가 태연히 이루어지는 나라가 바로 일본이다. 소위 세습문화라는 게 발달하였다는 것이다. 아직도 일본에서는 우리가 국사책에서 배운 향,소, 부곡 같은 천민 집단거주지와 유사한 성격의 지역이 남아 있으며, 이게 오죽이나 문제가 되었으면 이러한 출신지를 입사지원서에 기재하지 못하도록 함으로써 차별을 방지하기 위한 특단의 대책을 강구했어야 했다고 한다.

忍에 관한 부분에서는 그 유명한 도쿠가와 이에야스의 인생철학, 즉 인내에 관한 재밌는 이야기들이 나온다. 새가 울지 않을 때 오다 노부나게는 새를 죽였다고 하며, 도요토미 히데요시는 새가 울 궁리를 강구하였다고 하고, 도쿠가와 이에야스는 새가 울 때까지 기다렸다고 한다. 도요토미 히데요시 밑에서 오랫동안 이인자 지위에 있으면서 목숨을 보존하기 위해 도쿠가와가 얼마나 치욕을 감수했어야 하는지는 3마리 원숭이(눈을 가리고, 귀를 막고, 입을 막고 있는, 인내를 상징하는 동물상)상을 보더라도 잘 알 수 있다.

그 밖에 종교에 관한, 피안에 관한 의식이 부족한 일본인의 특징을 보여주는 現, 미국과 같은 강자에겐 약하고 약소민족에겐 강한 면을 보여주는 實...아마튼 이 책을 통해 재미와 이웃나라를 이해할 수 있는 다양한 정보를 얻을 수 있다는 점에서 강추하고 싶다.