중학교 입학통지서를 받은 아들이 먼저 읽은 책.예비소집일에 다녀온 뒤 얼굴에 웃음이 만연하길래 이유를 물으니 이미 다 아는 얘기를 들어서 그렇단다.(역시, 책은 좋은 것이여~~~)그리고나서야 내 차지가 된 책.

아, 이렇게 속이 후련할 수가!!

주위에 친분이 있는 분들에게 묻고 싶어도 차마 꺼내기 힘들었던 중학생활의 모든 것.

교과서 단원 안내, 수행평가, 학과선생님....... 그리고 교우관계(심지어 친구는 7-8명 정도가 좋다고 인원까지 제시해 줄 정도^^;;)에 이르기까지 궁금했던 모든 것을 해결해준다고 해도 과언이 아니다. (문제는 그로부터 시작되는 엄마의 욕심이지만...아들이 먼저 책을 읽었다는 이유로 중간중간 제공되는 정보를 제차 확인하는 내 모습이 앞으로 벌어질 일들을 뻔하게 그려준다. 핵심 정보를 미리 알았으면서도 준비는 커녕 천하태평으로 생활할 것만 같은 아들이 자꾸만 염려스럽기만 하다. ㅜㅜ;;;)

책은 곧 중학생이 되는 쌍둥이 남매 고아라와 고인돌, 이미 중학생이 되어 모범적인 학교생활을 하고 있는 사촌형제 고도인까지 모두 세 명의 주요 등장인물이 이야기를 이끌어가고 한 단원이 마무리되는 부분인 '중학교, 꼭 이것만은 알고 와라!'에서는 현직 중학교 선생님들의 따끈따끈한 조언과 정보가 전해진다.

한 권의 책으로 천군만마를 얻은 기분이다.

선배엄마들의 말에 의하면 입학식이 끝난 후 학사일정 전반에 관한 학부모 설명회가 열린다고 한다. 이 책을 읽기전까지, 언제일지도 모를 설명회만 목이 빠지게 기다리고 있었던 내 모습이 왜 이리 귀엽게 느껴지는지... . 4월이 되면 그간의 긴장이 풀려 체력적으로나 심리적으로 힘들어하는 경우가 있기도 하다고 한다. 그러나 나는, 아니 우리 아들은 걱정없다. 왜? 고아라와 고인돌, 고도인의 얘기를 즐겁게 들었으니까... 걔들이 우리 대신 다 물어주고 대답도 알려주니까...^^

그나저나 아무래도 큰일이다.

모르면 약이요 알면 병이 될 수도 있다더니, 이 좋은 정보를 알아버린 엄마는 이제 아들을 어떻게 대해야 할까? 아들이 불쌍하다는 생각이 드는 건 왜지?  ^^;;;;

 

중학교 생활이 궁금하신 분, 뭐가 뭔지도 모르게 그냥 다 궁금하신분들께 적극 추천한다.

한 편의 다큐멘터리를 본 듯, 언어라는 강줄기 위에 나룻배를 띄워 선사시대부터 현재, 내가 서 있는 이곳까지 여행을 마친 기분이다.

말과 글로 이루어진 언어는

의사소통의 한계를 뛰어 넘어 그 위에 꿈과 욕망, 창조의 힘을 불어 넣어 문명과 문화, 나아가 역사를 이룬다.

이것은 동물의 언어와 차별된 인간의 언어만이 가진 특권이다. (추천의 글 중에서)

아, 언어란 얼마나 위대한 도구인가.

 

책은 1. 인간의 언어 / 2. 세계의 언어 / 3. 언어의 수많은 얼굴 그리고 한국어가 걸어온 길로 구성되어 있다.

읽는 내내 ’나는 얼마나 축복받은 인간인가?’를 떠올리게 해 준 언어.

살아가는 환경에 따라 영향을 받기도 하지만 태어나면서 이미 얻어진 언어능력을 특별하게 감사했던 적이 얼마나 있었을까. 내가 만들어내는 언어로 세상에 함부로 상처를 만든 일은 없었을까. 이렇게 생각을 담은 글을 쓸 수 있는 나의 발명가적 능력에 우월감을 느꼈던 적은...?

200여개의 나라가 무려 6000개 이상의 언어를 사용하고 있다는 사실이 놀랍다.

문명을 이루었으나 문자가 없어 역사를 가질 수 없는 민족의 비애가 한탄스럽다.

힘을 가진 몇몇 국가에 의해 언어를 위협당하는 변치않는 현실이 안타깝다.

내가 사용하는 언어가 정치에 영향을 끼치고 문화를 유지하고 역사를 이어갈 수 있다는 사실에 소름이 돋는다.

우리의 조상들이 겪은 일제시대 민족말살정책의 고통이 어떤 슬픔이며 아픔이었을지 이제야 조금 짐작이 가는 건 아마도 언어와 함께 물려 받은 민족과 국가에 대한 자긍심이 아닐까.

작가는 ’언어는 세상을 보는 창’이라고 표현했다.

내가 볼 수 있는 창이 한 개인 것과 여러 개인 것일 때 볼 수 있는 세상은 어떻게 달라지는지...차분하게 전달해준다. 편리에 의해 선택한 영어나 몇몇 힘있는 국가의 언어들이 다음 세대, 그 다음 세대가 지난 후 감춰버릴 그들만의 모국어를 왜 보호해야하는지 알려준다. 지금까지 미처 생각해본적 없는, 생각하지 않아도 내가 살아가는 아무 지장이 없던 문제였다. 이 책을 읽기 전까지는...

텔레비전에 비춰지는 이름모를 부족들의 원시인 같은 삶이 우습다고, 형편없다고 함부로 평가할 수 있는 권리가 우리에게 있을까. 그들도 나름의 문화와 역사를 가지고 있을 것이다. 또한 우리의 과거도 그들과 크게 다르지 않기도 하다. 현재는 과거를 통해 얻은 결과물이고 미래 역시 현재가 없으면 얻을 수 없는 것이기에, 그 연결의 중간에는 반드시 언어가 필요한 것이기에 우리말을 가진 나는 얼마나 행복한 사람인가.

 

어떤 언어를 다른 언어로 완벽하게 표현할 수는 없어요.

... 여러분은 앞으로 새로운 언어를 배울 수 있을 거예요.

... 그리고 다른 언어를 배우는 과정에서 여러분의 세계는 더욱 커질 거예요. (109쪽)

 

 우리말과 글을 아껴야 하는 이유를 궁금해하는 분들께 권하고 싶다.

 

 

 

* 함께 권하고 싶은 책.

 

초정리 편지 (창비아동문고229)   배유안 저 | 홍선주 그림 | 창비(창작과비평사) | 2006.09.28

「내일을 여는 창 - 언어」를 읽으며 우리말을,  「초정리 편지」를 읽으며 우리글을 사랑하는 법을 배우는 기회를 잡아보기를...

초등

 

■ 지혜 이야기 부모님의 반복되는 싸움이 지겹다. 술 마신 후아빠가 휘두르는 막무가내 폭력은 두렵다. 엄마의 잦은 눈물과 신경질적인 말투가 싫다. 나는 공부만 잘하는 전교 강패다. 내 몸은 선인장 같아서 누군가 나를 건드리면 나는 가시를 선물한다.   이제 육 년만 더 참으면 나도 어른이 된다.

■ 일진이 이야기 여덞 살에 부모님의 이혼을 통보받았다. 엄마와의 대화는 뭐든 엄마 맘에 들어야 끝난다. 친아빠는 시골에서 농사를 짓고 도예방을 운영한다. 새아빠는 정말 좋은 사람이다. 난 공손할 뿐 이해심이 많지 않다.   오늘로 진짜 6학년이 된다. 육 년만 더 기다리면 나도 어른이 된다는 뜻이다.

 

엄마 뱃속에서 약속된 시간을 이겨내고 세상에 나서는 많은 아이들은 분명 축복받은 사랑스러운 생명이다.

그런데, 여기 두 아이는 마치 그런 축복과 사랑따위는 전혀 경험하지 못한 모습이다. 왜 그럴까?

내 맘대로 두 아이의 지난 13년을 상상한다.

상상속에서 나의 어린 시절도 떠올리고 우리 가족의 축복속에 태어난 내 아들의 역사도 떠올린다.

잦은 눈물을 보이던 지혜 엄마, 엄마 맘에 들어야 대화를 끝내는 일진이 엄마, 공손한 일진이, 폭력을 두려워서 먼저 가시를 세우는 지혜...

모두에서 우리 가족의 모습이 들여다보였다.

슬프다.

많은 선택의 기회를 놓친 것이 슬프다.

분명 좋은 엄마, 좋은 아들, 좋은 가족이 될 기회가 있었는데, 눈 앞에 놓인 기회를 놓쳐버린 것이 슬프다.

다행이다.

나와 같은, 우리 가족과 같은 이중성을 가진 또 다른 사람들이 존재한다는 사실이.

그들을 보며 반성할 수 있어서, 나에게, 우리에게 다시 기회가 주어져서 다행이다.

 

비밀이 많은 것 같은 지혜와 성격이 좋은 것 같은 일진이는 새학기 같은 반이 된다.

지혜와 일진이는 그냥 우리 주변에 많은 아이들 중 한 명이다. 학교생활도 교우관계도 들여다보면 별 문제가 없다. 일진이가 바라본 지혜는 그저 조금 비밀이 많은 듯한 친구이고, 지혜가 바라보는 일진이는 그저 조금 웃음이 많은 실없는 친구일 뿐이다. 그 아이들에게 서로를 알아갈 대화가 없었다면 아마도 영원히 두 친구는 그렇게 기억을 멈추었을 것이다... .  서로 너무 다른만큼 알아가는 과정 또한 요란했던 두 친구가 결국엔 서로에게 달콤한 그 무엇이 되는 이야기.

우린 원하는 것, 좋아하는 것을 좀 더 잘 표현했어야 했다. (115쪽)

아마 지혜는 일진이의, 일진이는 지혜의 달콤한 기억이 될 것이다.

지혜를 보며 히죽웃던 일진이의 비웃음보다 베란다에서 던지던 포도씨의 달콤한 기억을,

친구들 앞에서 맞았던 뺨보다 운동장에서 뺨에 닿았던 지혜의 입술을 더 달콤한 기억으로 떠올릴테니...

 

너는 나의 달콤한 □□ ?

나는 '시간' 이라고 채우고 싶다.

내가 무심코 떠올리는 친구들, 가족들, 내가 아는 사람들의 모습은 어쩌면 내가 행복했던 바로 그 찰나의  순간을 정지시켜놓은 사진과 같은 모습이 아닐까. 

지혜와 일진이가 가진 것과 같은 나의 달콤한 시간을 하나씩 하나씩 찾아보고싶다.

 

*

한 권의 책에서 두 친구의 이야기를 함께 만나볼 수 있는 책.

같은 사건을 전하는 두 친구의 서로 다른 이야기가 흥미롭다.  ^^