삶에 있어서 취미는 반드시 필요하다고 생각한다. 좋은 취미가 삶을 더 풍부하게 만들어주지 않던가. 항상 좋은 일만 있을 수 없는 인생에서 취미라는 것은 자기 자신에게 자유를 주고 행복을 주는 원동력이 된다. 이렇게 인생에서 제일 중요한 것인데 사실 먹고 살기 바쁘다고 저만치 미뤄두곤 하는 것이 또 취미이기도 하다. 나의 유일한 취미는 독서이다. 책 읽고 서평 쓰기. 그 외엔 취미랄 게 딱히 없다. 예전엔 악기를 하나 배워보고 싶기도 했고, 외국어를 배워보고 싶기도 했지만 사실 매번 시작했다가 그만두게 되는 걸 보면 내가 진짜 진심으로 그걸 배우고 싶어 하는 건지 아니면 남들에게 취미라고 할 만한 것을 만들기 위해 또는 그런 것들을 배우는 것이 마치 내가 열심히 살고 있다는 것을 증명한다고 생각해서인지 잘 모르겠다. 책을 읽고 상상하고 좋은 문장을 외우고 종이에 끄적거리는 것은 그런 생각 없이 그저 좋고 재밌고 내 인생에 활력을 준다. 이런 게 취미일까.

​

이 책은 다큐멘터리 전문PD 남우선님의 책으로, 책 속에는 취미가 인생을 바꾼 9명의 여자들의 삶이 담겨있다. 저자의 전작 중에는 <남자의 취미>도 있다고 한다. 남자의 취미와 여자의 취미가 크게 다르겠는가. 읽어보지 않아서 잘 모르겠지만 조금 다른 부분이 있을지는 몰라도 큰 차이는 없을 것 같다. 하지만 저자가 말했듯이 여자의 경우는 사회적 구조와 시간의 장애 속에서 취미에 올인 할 기회를 만들어내기 힘든 부분이 있기 때문에 취미에 올인 하기 위해서는 남자보다 조금 더 많은 장애물을 넘어야 할 것이다. 이 책에 소개된 9명의 이야기가 그래서 더 기대되었다.

​

읽기 전에 먼저 이 책에 소개된 9명은 도대체 어떤 취미를 갖고 있을지가 가장 궁금했다. 살펴보니 각각 서핑, 여행, 도자기, 커피, 사진, 살사댄스, 향수, 영사기, 연기에 올인 했는데 개인적으로 기대됐던 부분은 도자기와 영사기였다. 특히 도자기에 올인한 류옥영님 글 첫 페이지에 있는 문장이 가슴을 울렸다. 내 맘대로 되는 게 있더라, 아, 이게 바로 내가 해야 할 일이구나. 내 맘대로 안되는 게 참 많은 세상에서 내 맘대로 되는 것도 있더라는 걸 알려준 도자기. 그 첫 만남이 얼마나 강렬했을까. 아 이게 바로 내가 해야 할 일이구나 깨달았다는 부분을 읽으며 소름 돋았다. 취미라는 것을 잘 표현하고 있는 것 같다는 생각이 들어서. 또, 영사기에 빠진 임혜순님의 이야기는 읽기 전에 목차만 봐서는 도저히 감이 잡히지 않아서 무척 궁금했는데 읽고 나서 많은 것을 느꼈다. 본인이 가장 좋아하는 것이 무엇인지 이것 같기도 하고 저것 같기도 할 순 있는데 그럴 때는 자신이 무엇을 하고 있을 때 가장 행복했는지, 또 무엇을 하는데 시간을 가장 많이 보내는지 생각해보라고 하셨다. 나이가 들수록 혼자 있는 시간이 더 소중해졌다는. 결국 혼자 노는 게 중요해지는 때가 온다는 그 말이 가장 기억에 남는다.

​

책 한 권으로 이렇게 가슴 뛰는 9명을 만날 수 있었다는 점에 감사한다. 진짜 모두 다 멋진 분들이었다. 취미가 정말 인생을 반짝반짝 빛나게 해주는 것 같다. 개인적으로는 읽기 전부터 기대됐던 도자기와 영사기 부분이 가장 좋았다. 나도 도예 한 번 배워보고 싶다는 생각을 했다. 또, 나중에 <남자의 취미>도 꼭 읽어봐야겠다. 

 

아들러 심리학의 열풍이 아직도 뜨겁다. 여전히 베스트셀러 1위가 <미움받을 용기>이던데. 나도 아들러 심리학 관련 책 몇 권 읽어봤는데 거의 다 이 책 <늙어갈 용기>의 저자 기시미 이치로의 책이었다. 일본에서 아들러의 원전을 거의 다 번역한 기시미 이치로는 우리나라에서도 <미움받을 용기>를 시작으로 잘 알려진 아들러 심리학 연구자이다. 저번 달인가 이 책 <늙어갈 용기> 출간 기념으로 특별 강연을 했다고 하던데 가지 못한 게 아쉽다.

​

생로병사는 인간이라면 누구나 거쳐야 하는 과정이다. 변하지 않는 진리이지만 그것을 받아들이는데도 ‘용기’가 필요하다. 누구에게나 아프고 늙고 죽는 것은 두려운 일 아니겠는가. 기시미 이치로는 이 책에서 생로병사에 대한 아들러의 사상을 자신의 삶에 녹여 이야기하고 있다. 아들러 심리학의 핵심 키워드가 ‘용기’이기 때문에 제목이 늙어갈 용기가 아닐까? 이제 ‘용기’라는 단어만 보면 자동으로 아들러 심리학이 생각난다.

​

역시 인간은 어떤 일을 직접 경험하기 전까지는 제대로 알지 못한다고 했던가. 기시미 이치로도 자신이 심근경색으로 아프기 전까지는 아픔과 죽음에 대해 그저 두려운 대상 정도로 생각했다. 그 후 아들러를 연구하던 그 과정에서 죽음을 새롭게 바라볼 용기를 얻게 됐고 그 과정을 이 책에 담았다. 책은 총 5장으로 구성되어 있고 각각 타자, 아픔, 나이 듦, 죽음, 잘 사는 것에 대해 이야기하고 있다. 목차를 보면 알겠지만 단지 늙어 감에 대해서만 이야기 하고 있는 것은 아니다. 삶의 전반적인 과정에서 꼭 생각해봐야 할 문제들에 대해 폭넓게 이야기하고 있다.

​

나이든 분들 중에 늙어갈 용기가 없어 나이 들수록 진실을 받아들이기 힘들어하며 불안해하는 사람들, 자신이 갖고 있는 것을 내려놓지 못하고 계속 움켜쥐고 자신의 생각만 맞다고 고집하는 사람들이 있다. 나 역시 그런 사람이 되지 않으리란 법이 있나 생각하게 됐다. 늙고 죽는 것에 대한 생각을 깊게 해보지 않았다면 나 역시도 죽음이 두렵고 무서우니까 피하려고만 했을 것이다. 그렇게 나이가 들고 불안하니까 갖고 있는 것을 내려놓지 못하고. 그런 융통성 없는 사람이 되어가고 있진 않은지 생각하게 됐다.

​

누구도 피할 수 없는 늙음과 죽음. 죽는 날까지 어떻게 살 것인가. 나의 마지막은 어떤 모습이어야 할까, 많은 생각을 하며 읽었다. 늙고 죽는 것을 피하기 위해 안간힘을 쓸 것이 아니라 어떻게 해야 멋지고 곱게 늙을 용기를 가질 수 있을까 고민해야 할 때가 아닌가 싶다. 아프고 늙고 죽는 것에 대해 두렵다고 피할 것이 아니라 그 당연한 진리 앞에서 어떻게 하면 나에게 남은 한정된 시간 속에서 멋지게 행복하게 용기 있게 살 것인가 생각해야 한다. 늙음과 죽음에 대한 두려움을 ‘용기’로 극복해보자. 

 

‘남인숙 작가님이 소설도 쓰셨구나, 에세이만 몇 편 읽어봤는데 소설은 처음 보네.’라고 생각하며 읽기 시작한 책 <안녕, 엄마>. 읽기 전부터 왠지 그냥 제목만 봤는데도 코끝이 찡해지는 느낌이었다. 슬프기도 했고 부모님이 남기신 그 사랑에 따뜻하기도 했다. 가족의 사랑을 느낄 수 있는 슬프고 따뜻한 소설이었다.

​

선미는 네 남매 중 막내로 동화를 쓰는 작가이다. 하지만 지난 1년간 책을 읽지도, 글을 쓰지도 않았다. 한시도 글을 눈에서 떼지 않았었는데 부모님이 갑작스럽게 돌아가신 뒤, 집 안에 틀어박혀 꼼짝도 않게 되었다. 부모의 갑작스러운 죽음 앞에 자식들은 정신을 차릴 수 없었다. 선형 오빠는 여러 번 길에서 정신을 놓을 정도로 술을 마시기도 하고, 선국 오빠는 독하게 끊었던 담배를 다시 피우기도 했으며, 선경 언니는 아이를 감당할 수 없을 정도로 몸과 마음이 쇠약해져 아이를 두 달간 시댁에 맡기기도 했다. 모두 자신들의 슬픔을 가누기에도 벅찼지만 가족이 있기에 다시 기운을 차리기 시작했다. 하지만 선미는 아직 결혼도 하지 않았던 터라 슬픔 속에 빠져 기운내지 못했고 형제들은 그런 선미를 걱정하기 시작했다.

​

부모님의 1주기가 되던 날, 집 안에 틀어박혀 꼼짝도 않는 선미를 불러내 다독일 요량으로 네 남매가 모였다. 그 자리에서 남매는 부모님에 대한 추억을 하나 둘 이야기하게 됐고, 선미는 한 가지 제안을 한다. 지금 이야기한 이런 추억들을 모아 책을 쓰자고. 부모님에 대한 추억들을 편지로 써서 주면 자신이 정리하겠다고. 그러면 다시 글을 쓸 수 있을 것 같다고. 그들은 기뻐하며 그러겠다고 했다. 그 뒤 1년 동안 선미는 언니오빠들과 자신이 가진 부모님에 대한 추억들을 정리하며 조금씩 회복되어 간다.

​

그들이 마음속에서 하나씩 꺼낸 추억들은 특별한 것은 아니었다. 평범했다. 자식을 위해서 희생하셨던 평범한 부모님이셨다. 그래서 읽으면서 더 슬펐다. 첫 번째 이야기부터 눈물 훔쳐내기 바빴다. 시집보낸 딸의 생일 날, 시댁에서 사는 딸이 혹시 생일도 못 챙기고 있는 게 아닐까 걱정하며 아침잠 많은 엄마가 자명종 맞춰 놓고 간신히 일어나 미역국 끓이시고 딸의 집 앞에 조심스레 냄비를 내려놓으셨을 그 모습이 상상 돼서. 아빠는 하이파이 오디오 마니아셨다. 마니아답게 거기에 쓰는 돈을 아까워하지는 않으셨지만 큰돈을 들여 오디오 장비를 사들이는 것을 본 적은 거의 없다. 아빠의 비상금은 자식들, 가족을 위해 쓰였기 때문이다. 젊은 시절 단 한 번도 자신을 위해 제대로 된 오디오를 가져보지 못했던 아빠. 선미는 몇 년 전 원고가 당선되어 받은 상금으로 아빠께 하이파이 장비를 사드린 게 자기 평생 가장 잘한 일 가운데 하나였다고 회상한다.

​

나는 그냥 너무 슬펐다. 인간은 누구나 죽지만 부모님이 갑작스럽게 돌아가시면 감당할 수 없을 것 같다. 하지만 그렇게 무너져 내려 아무것도 하지 않는 그런 모습은 부모님이 진정으로 바라는 자식의 모습이 아닐 것이다. 소설 속 네 남매처럼 부모님과의 추억을 하나씩 꺼내며 그분들을 잃고 얻은 상처를 치료하고 감사함을 느끼고 자신의 자리에서 또 열심히 살아가야 할 것이다. 슬프고 감동적인 소설이었다. 가족의 진정한 사랑에 대해 생각해보고 싶은 사람에게 추천한다.