명화를 담은 책이어서 그런가 책표지 또한 아름답다. 도발적 제목 아래,  명화조각들로 이루어진 도톰하면서도 관능적인 입술의 형상이 이 책을 집어달라 말하는 것 같다. 수많은 '키스'를 담은 그림들이 과연 각기 다른 느낌을 줄 수 있을 것인가, 나는 의구심과 함께 책을 펼쳤다.

 

이 책은 총 3개의 소단원으로 구성되어 있다. 1단원은 빛과 환희, 즐거운 입맞춤, 2단원은 어둠의 세계, 비극의 입맞춤, 3단원은 황홀의 순간, 유혹과 관능의 입맞춤이다. '키스'라는 단어에서 로맨틱하고 아름다운 느낌만을 떠올렸던 나는 새삼 '키스'에 다양한 감정이 실릴 수 있음을 깨닫는다. 작가는 '키스'라는 소재가 그림에서 설렘, 배신, 기쁨, 욕망, 평화, 휴식, 방어 등으로 표현될 수 있음을 이야기하고, 화가가 왜 그렇게 표현했는지, 왜 그런 그림을 그렸는지를 설명해준다.

 

마르크 샤갈, 내가 너무나 사랑하는 클림트, 뭉크, 내가 이름을 알지 못했던 화가들이 '키스'라는 한 가지 주제를 각기 어떤 느낌으로 표현했는지  비교하여 감상할 수 있다는 것은 이 책이 가진 가장 큰 매력이라고 생각한다. 그것은 매우 즐거운 일이었을 뿐만 아니라 각 화가의 독특한 기법을 보다 효과적으로 이해할 수 있었다.

 

개인적으로 나에게 가장 인상적이었던 작품은 앵그르의 '파올로와 프란체스카'였다. 책을 읽기 전 클림트의 '키스'가 가장 감동적일 것이라 생각했는데 너무 많이 봐왔던 작품이어서일까, 그보다 다른 작품들이 눈에 들어왔다. '파올로와 프란체스카'는 키스를 하는 남자와 키스를 받는 여자의 모습이 풋풋해 보이면서 설레임을 주었는데 뒤에 칼을 들고 서 있는 잔초토의 모습에 긴장감이 더하여져 팽팽한 느낌을 가지게 하였다. 명화의 주인공들이 실제 인물이었다는 사실을 알고 나서는 가슴 아픈 비극적 사랑에 애처로운 마음까지 곁들어져 그 순간의 아름다움이 극대화되었다. 이 장면을 그린 다른 화가들의 작품도 뒤에 나와서 비교해볼 수 있었던 점도 재미있었다.

 

명화를 보는 즐거움은 그림 자체에서도 느낄 수 있지만 위의 경우처럼 그 속에 담긴 이야기나 작가의 숨은 의도를 알게 될 때 배가 되는 것 같다. 그림에 대해 관심이 많아서 여러 미술관을 다녀보았지만 그때마다 느끼는 것은  명화 감상에는 '그림을 보는 것'과 더불어 '그림을 아는 것'이 필요하다는 것이다.
그러나 한 편으로 책에 나와있는 것처럼 모든 요소와 자세, 색채 등에는 작가의 의도가 들어있는 것일까?' 라는 의문도 든다. 작가는 자신의 손이 가는대로, 마음이 가는대로 그림을 그렸는데 거기에 우리가 너무 많은 의도와 생각을 부여시키는 것은 아닐까? 결국 그림과 소통하는 것은 독자의 몫이겠지. 

 

이 책을 읽으면서 한 가지 아쉬웠던 것은 '가상의 작업일지'였는데 작가와 작품에 대한 이야기를 허구적으로 다루어서 독자로 하여금 혼돈을 줄 수 있을 것 같다는 생각이 들었다. 하지만 내가 '사실'을 중요하게 생각하는 딱딱한 사람이라 받아들이지 못한 것이지 어떤 이는 이 부분을 통하여 재미를 느낄 수도 있을 것이다.    

 

그림을 알고자 하는 갈증에 이 책을 읽었는데 살짝 목을 축인 것 같다. 'Culture & Art Series'의 다른 책도 기대해 본다.

이 책의 제목을 보자마자 유명한 영화, '죽은 시인의 사회'가 떠오른다. 틀에 박힌 수업을 거부하고, 결국 학교에서 퇴출당한 키딩 선생님과 학생들의 마지막 모습이 인상적이어서일까. '마지막 강의'라는 이 책의 제목이 진부하다고 느끼면서도 한 번 읽어보기로 마음 먹은 것은 영화의 영향이다.

 이 책에는 췌장암 선고로 시한부 인생을 살게 된 교수, 랜디 포시의 메시지가 담겨있다. 그는 여러가지 이유로 많은 사람들 앞에서 마지막 강의를 하고, 그 동영상은 인터넷을 타고 여러 사람들에게 전해져 감동을 주었다. 이 책에서 그는 마지막 강의를 하게 된 이유, 마지막 강의의 주제인 '당신의 어릴적 꿈을 진짜로 이루기', 그리고 자신의 인생에 대하여 이야기를 하고 있다.

여러가지 인상적이었던 말 중 몇 가지를 소개하고자 한다.
첫번째는, '모두에게서 장점을 찾아라'이다. 그는 존 스노디의 조언, '만약 당신이 충분히 기다려준다면 사람들은 당신을 놀라게 하고 감동을 안겨줄 거예요' 를 인용하여 이야기를 했는데 이 말은 나 자신을 반성하게 만들었다. 최근, 나는 어떤 사람에게 계속적으로 실망하고 있었다. 그런데 어쩌면 내가 그에게 충분한 시간을 주지 않았기 때문이 아닐까라는 생각을 하게 되었다. 그리고 그가 가지고 있는 장점을 내가 발견하기를 기대하게 되었다.
두번째는 '행운이란 준비가 기회를 만날 때 생기는 것이다'라는 말이다. 이 말은 그동안 몇 번 들어왔었는데 B.C5년에 태어난 세네카라는 철학자가 한 말이라는 것을 알고 무척 놀랐다. 좋은 말은 시대를 이어져 많은 사람들에게 깨달음을 준다는 것을 새삼 느끼게 되었다. 세번째는 '최고의 지름길은 돌아가는 길이라 생각한다'는 그의 말이다. 그는 다른 사람보다 많은 시간 일을 한다면, 그 시간만큼 일에 관해 더 많은 것을 배우게 될 것이고, 쌓인 시간만큼 실력도 늘어나고, 보다 유능해질 것이라고 이야기한다. 나는 회사에서 다른 사람보다 많은 시간을 쏟아 일을 하고 있지만 항상 그 결과에 대해 의심을 하고 있었다. 그런데 이 말은 나에게 큰 위로를 주었다.네번째는 그의 어린시절, 디즈니월드에서 있었던 소금과 후추 셰이커 일화였다. 십불을 손해보고 십만불을 얻은 이 이야기를 통하여 나는 눈앞의 이익보다 더 중요한 것이 있음을 깨닫게 되었다.

그가 삶을 대하는 태도는 나에게 무척이나 인상적으로 다가왔다. 자신의 꿈을 이루기 위해 최선을 다하는 모습, 재치와 유머가 넘치는 모습, 부드럽고 희망적으로 살아가는 모습은 나 스스로에게 '왜 그렇게 항상 인상을 찌푸리고, 심각하게 인생을 살아가나?'라는 질문을 하게 했다.

그의 글은 고통과 슬픔으로 가득차있지 않다. 계속 강조하듯, 시한부 선고를 받았다는 사실을 무색하게 할만큼 건강하고, 행복해보이는 그의 모습은 글에도 고스란히 담겨있다. 이런 종류의 다른 책들과 다르게 이 책은 눈물을 짜내게 만들지 않았는데 몇 번 울컥한 순간이 있었다. 그것은 아이들에 대해 이야기할 때였다. 십대의 아버지가 한번 되어보고 싶다는 고백, 아버지가 없음으로 그의 아이들이 해보지 못할 일들을 떠올리며 운다는 그의 고백에서였다. 그는 누구보다 좋은 아빠가 될 수 있었을텐데... 세 아이를 어깨, 왼 팔, 오른 팔에 들고있는 그의 마지막 사진은 가슴 뭉클하게 만들었다.

우리 모두 삶의 마지막 순간을 향해 달려가고 있지만 그 순간이 바로 자신 앞에 있다는 것을 알게 된다면 어떤 생각을 하게 될까? 책을 읽고난 뒤 잠시, 나의 마지막 날에 대해 생각해 본다. 그 날이 언제인지는 모르지만, 인생을 정리할 시간이 주어진다면 나는 주변 사람들에게 감사의 편지를 쓰고, 나의 가족과 친구들에게 즐거운 추억을 만들어줄 것이다. 그리고 많지는 않지만 내가 가진 소유를 어려운 사람들에게 나누어주고 싶다.

자료를 찾아보니 2008년 7월 세상을 떠났다고 한다. 세상을 재미있게 살다간 랜디 포시, 그는 천상병 시인의 '귀천'에 나오는 글귀, '아름다운 이 세상 소풍 끝내는 날, 가서, 아름다웠더라고 말하리라'를 떠올리게 한다. 그가 이 세상 사람이 아니라는 사실은 가족에게도, 그를 사랑했던 사람들에게도 무척이나 가슴 아픈 일이지만, 그의 마지막 강의로 그는 많은 사람들의 마음 속에서 살게될 것이다.