이제 머리가 몹시 욱신거리면서 톱이 한쪽으로 밀려나는 게 느껴졌다. 나는 계속해서 톱을 조심스럽게 비틀어 돌렸다. 그리고 이제는 조금씩, 그리고 천천히 흔들면서 머리에서 톱을 뽑아냈다. 톱 끄트머리에 피투성이 뼛조각이 둥그렇게 걸려 있었다. 마침내 뚫렸다! 나를 꽉 막고 있던 마개가 뽑혀나간 것이다! 나 자신과 바깥세상 사이에 놓여 있던 벽이 마침내 무너져 내렸다.
나는 의자에 앉았다. 약간 어지러웠지만 시야는 놀랍도록 맑았다. 머리에서는 씨근대는 것 같기도 하고 빨아들이는 것 같기도 한 소리들이 새어나왔다. 조그만 공기주머니가 내 두개골 밑에서 기어다니는 게 느껴졌다. 어느 순간에는 핏빛 거품이 머리에 뚫린 구멍 위로 둥실 떠오르더니 이내 펑 터지면서 사라지는 모습도 보였다.
전체적인 느낌은 파도가 쏴하니 밀려드는 것과 비슷하다고밖에 달리 표현을 못하겠다. 마음이 평온해지자 나는 머뭇거리며 손가락 하나를 구멍 속에 조심스럽게 집어넣었다. 잉크병처럼 아주 깊고 축축했다. 손가락은 축축하고 뜨듯한 뭔가에 닿을 때까지 계속 내려갔다. 뭐였을까, 나의 조그만 계략상자? 아니면 그 끔찍한 과일?
붕대를 두르고 욕실에 들어가 몇 차례 게워낸 후 안락의자에 앉아 한두 시간쯤 졸았다. 그런 다음 깨어나 이 글을 기록했다. 상처에 연고를 약간 발랐다. 이제 내 몸을 침대에 놔둘 참이다. - 본문 '공작의 2월 25일 일기' 중에서

리즈번 자매들의 수당 놀라서 사내 녀석들은 처음엔 입도 뻥긋 못 했다. 그들이 그렇게나 말이 많고, 그렇게 다양한 의견을 가지고 있고, 세상의 풍경에 대해 그렇게 많은 손가락질을 해 댈 줄 그 누가 알았겠는가? 우리가 그들을 간헐적으로 엿보는 사이사이에도, 그들은 계속 살아가고 있었고 우리가 상상할 수 없는 방향으로 성장했으며 철저한 검열을 거친 가족 서가에 있는 책이란 책은 모조리 다 섭렵했던 것이다. 게다가 텔레비전이나 학교에서의 관찰을 통해 데이트 예절까지 꿰뚫고 있어서, 대화를 부드럽게 이어 가는 방법이라든가 어색한 침묵을 깨는 방법도 잘 알고 있었다. 그들이 데이트 경험이 없다는 사실은 솜이 삐져나온 것 같은 모양의 올림머리나 겉으로 다 드러나 보이는 머리핀에서나 알 수 있을 정도였다. - 본문 146~147쪽에서

그 애들은 죽어 가는 숲 때문에, 정원용 호스에서 뿜어져 나오는 물을 마시려고 수면에 올라왔다가 프로펠러에 사지가 잘려 나간 바다소 때문에 목숨을 끊었다. 그들은 피라미드보다도 더 높이 쌓인 폐타이어를 보고 목숨을 끊었으며, 우리가 절대로 될 수 없었던 그네들의 연인을 찾기 못한 것 때문에 목숨을 끊었다. 결국 리즈번 자매들을 갈가리 찢어 놓은 수많은 고통은 그들이 오랜 고민 끝에, 오점으로 가득한 이 세상을 어른들이 물려준 그대로 받아들이지 않기로 했다는 단순한 사실을 암시하고 있었다. - 본문 286~287쪽에서

우리 언어에서 ‘거의’보다 허망한 단어가 또 있을까? 거의 삶이라 할 만한 나의 삶, 거의 사랑이라 할 만한 나의 사랑, 거의 몰락이라 할 만한 나의 몰락, 거의 명망이라 할 만한 나의 명망, 거의 사제, 거의 의사, 거의 시인. ‘거의’에 관해 내가 할 말이 더 많아질 수는 없을까? 하지만(중략). 언제나 ‘하지만’이 있어서 나는 실패했다.
(/ '2월 20일 일기’ 중에서)

소량의 아편은 몸의 통증을 사라지게 했을 뿐만 아니라 뜻밖에 계시까지 즉각 보내 주었다. 아른아른 빛나는 구름에서 내려오는 갖가지 성곽과 성당과 수도원들, 다이아몬드와 루비와 사파이어처럼 각도에 따라 여러 색으로 빛나는 대양 위의 대양과 호수 위의 호수, 금빛 태양빛에 흠뻑 젖은 산맥의 끝없는 전망을 향해 쭉 펼쳐진 하늘의 유리 정자亭子들! 모든 것이 하느님은 천국에 계시고 세상은 잘 돌아가고 있다고 선포했다.
청춘의 두려움으로 가득 차 있던 나는 아편이 자아낸 온갖 환영의 행렬에 긍정적으로 고개를 끄떡이며 술탄처럼 차분해졌다.
나는 행복했다.
(/ ‘2월 25일 일기’ 중에서)

오 늘 크고 순수한 눈을 가진 여자 아이를 만났다. 그 아이는 들꽃을 꺾고 있었는데 나에게 그 꽃을 주었다. 말할 수 없이 감동했고 기뻤다. 아이에게 부드럽게 말을 건네자 그 아이는 꽃과 새와 자신의 언니 오빠들에 대해 신나서 이야기했다. 다른 사람들에게는 아무런 흥밋거리도 아니겠지만 나는 흠뻑 매료되어 귀를 기울였다. 얼마나 단순하고 신기하고 멋지고 달콤했는지! 평범한 사람은 자신이 발로 짓밟는 데이지처럼 이 모든 절묘함을 그저 당연한 것으로 여긴다. 먼지 묻도록 방황한 이의 발에 데이지가 어떤 의미인지 전혀 모르고 말이다
(/ ‘4월 6일 일기’ 중에서)