무작정 집을 뛰쳐나왔다. 누군가 내 귓구멍에 젓가락을 넣어 뇌를 휘저어 대는 기분이었다. 미지근한 밤공기가 몸을 조여 왔다. 멈춰 서면 토할 것 같았다. 그래서 달렸다. 빨간불을 무시하고 횡단보도를 건너자 차들이 급정거하며 경적을 울려 댔다. 나는 양재천으로 내려갔다. 한밤처럼 어두웠지만 산책하는 사람들이 많이 있었다. 시계를 봤다. 8시 20분이었다. 사람들과 자전거를 피해 달렸다. 숨이 차올랐다. 목구멍 안쪽에서는 녹슨 못을 씹는 맛이 났다. 폐가 폭발할 것 같았다. 그래도 달려야 했다. 그렇지 않으면 미쳐 버릴 테니까. (p.87) 

 

 

현실을 비집고 서서히 조여오는 진짜 공포! 닫혀 있는 방, 초신당, 양꼬치의 기쁨, 뒤로 가는 사람들, 상실형, 초대받은 손, 흉터, 기억의 꿈, 내 이름은 제니, 두 시간 후, 지구 멸망까지 저자는 총 열 가지의 이야기에 공포를 장전하여 소리를 죽여가며 독자들을 서서히 공포의 도가니로 몰아넣는다. 공포라는 장르의 소설이 대부분 그러하듯 이 소설 또한 마찬가지로 섬뜩하다. 하지만 그런데도 그렇게 거북하게 느껴지지는 않는다. 오히려 신기하게도 그 속에서 공포와 카타르시스가 함께 공존한다. 하나둘 쌓아온 감정과 욕망을 풀어놓는 바로 그 순간! 억압된 것들에서 벗어나 스릴과 쾌감에 젖어 든다. 아주 기이한 이야기! 공포와 전율이 뒤죽박죽으로 엉클어져 버린 듯 기묘한 기분이다.

 

 

 

 

 

제가 생각하는 지식은 말하기와 글쓰기입니다. 지식은 정보를 흡수해 나름대로 소화한 후 말을 하면서 다듬고 글로 쓰면서 점점 정교하게 만드는 것입니다. 고로 말로 전달할 수 없는 것은 지식이 아닙니다. 말로는 하는데 글로 전달할 수 없다면 그건 반쪽짜리 지식입니다. 머리로만 아는 건 제대로 된 지식이 아닙니다. 그건 관념입니다. 알고 있다고 생각하지만 제대로 아는 것이 아닙니다. 이를 끄집어 다른 사람 앞에서 설득력 있게 설명할 수 있고 글로 옮길 수 있어야 참지식입니다. 이를 자꾸 사용하여 몸에 배었을 때 비로소 안다고 할 수 있습니다. (p.24) 

 

공부의 핵심은 호기심입니다. 무언가 알고 싶은 게 있어야 합니다. 그런데 알고 싶은 게 있으려면 아는 게 있어야 합니다. 아는 게 전혀 없으면 절대 공부하고 싶지 않습니다. 공부의 또 다른 특징이 있습니다. 알려고 하지 않는 사람에게 깨달음은 절대 오지 않는다는 것입니다. 돈과 행운은 가끔 공짜로 오지만, 깨달음은 간절히 원해야만 옵니다. 시장기가 최고의 입맛인 것처럼 호기심은 그 자체로 배움의 가장 중요한 조건입니다. (p.82) 

각계 명사에게 다음 세대에 꼭 전하고 싶은 한 가지가 무엇인지 묻고 그 답을 담는 인문교양 시리즈 아우름의 쉰한 번째 주제는 <우리가 지금 공부해야 하는 이유>. 지겹도록 힘든 공부를 우리는 도대체 왜 해야 할까? 아이에서부터 어른에 이르기까지 우리 모두 제일 궁금해하는 주제가 아마 이것이지 아닐까? 책은 그야말로 촌철살인! 여는 글에서부터 현타가 제대로 온다. 어렸을 때는 모른다. 지금 그 순간이 얼마나 소중하고 반짝반짝 빛나는 순간인지를. 하지만 좀 더 커서 어느 정도 시간이 되면 보인다. 그리고 조금씩 후회가 된다. ‘아, 그때 조금만 더 열심히 할 껄···.’

​

​

 

하나에서부터 열까지 구구절절 다 옳은 소리만! 거침이 없다. 아니라고 입을 벙긋하고 싶지만, 도저히 반박할 수가 없다. 이건 부정할 수 없는 현실이다. 특출난 재능이나 능력이 없고서야 제대로 된 일을 하기란 하늘의 별따기보다 더 어렵다. 요즘 내가 매일 입버릇처럼 하는 말은 ‘공부해라, 공부해라!’ 내 엄마가 그랬듯 나 또한 아들에게 별반 다르지 않다. 본론만 쏘옥 빼놓고 얘길하니 아들 입장에서는 답답하려나? “공부? 왜요?” 이제는 이 질문에 조목조목 보다 구체적으로 얘기해 줄 수 있을 것 같다. “아들아, 그건 말이지!” 몰라도 될 것 같은 어려운 수학을 왜 배워야 하는지, 의사소통에 아무 문제가 없는데 우리말을 왜 배워야 하는지, 다른 나라의 말을 굳이 왜 배워야 하는지 엄마가 모두 모두 알려줄게! 학생들에게 또는 자식을 가진 부모님들에게 정말 강추하는 책! 예비 중학생인 아들과 매일 자잘하게 전쟁을 치루고 있는 지금의 나에게 딱 필요했던 책이었다. 소중하고 알찬 정보가 너무나도 많아요. 저는 아들과 함께 다시 읽어보려 합니다! 

 

 

 

 

 

여기는 책도, 신문도, 펜도 없다. 하루 종일 방에 갇혀 시간을 보내는 것밖에는 아무것도 할 수 없는 상태로 내가 인간성을 상실해가고 있으리라 잭은 생각할 것이다. 하지만 나는 때를 기다리고 있다. 아주 작은 기회의 창이라도 열리길 기다리고 있다. 반드시 그럴 것이다. 그렇지 않다면 어떻게 버틸 수 있겠는가? 연극이 되어버린 삶을 더 이상 어떻게 지탱해나갈 수 있을까? (p.97) 

 

잭은 재미있다는 듯이 나를 바라보며 말했다. “어디 도망쳐봐. 아니면 저 사람한테 말해봐. 저 사람은 어때? 내가 너를 가둬두고 있다고, 내가 괴물이고 살인자라고 해봐. 하지만 그전에, 주변을 봐. 내가 데려온 이 아름다운 식당을 봐. 그리고 생각을 해보라고. 지금 먹고 있는 맛있는 음식과 훌륭한 와인을. 네가 포로 같아 보여? 내가 괴물, 살인자로 보여?” 그럴 리가 없지. 그래도 계속하겠다면, 말리지 않을게. (p.134) 

 

 

 

그레이스에게 결혼은 인생 최고의 행운이었다. 영화배우 같은 외모에, 재판에서 져본 적 없는 가정법률전문변호사, 잭 에인절. 다운증후군이 있는 그녀의 여동생 밀리까지 손수 책임지겠다는 그의 청혼은 정말이지 너무나 황홀했다. 그런데 첫날밤 완벽하고 다정한 그녀의 남편이 사라졌다. 그리고 다음 날 남편은 사이코패스로 돌변해 그녀의 앞에 나타났다. 남들 앞에서는 아내를 과잉보호할 정도로 사랑이 넘치는 남편이자, 종종 저녁 파티를 열어 이웃과도 잘 어울리는 완벽한 남자 잭. 하지만 저녁 파티가 끝나고 손님들이 돌아가면 잭은 그녀를 감금한다. 그리고 속삭인다. “난 당신 남편이야. 좋을 때나 나쁠 때나. 아플 때나 건강할 때나. 죽음이 우릴 갈라놓을 때까지.” 이제 앞으로 남은 시간은 75일, 과연 그레이스는 밀리가 기숙학교를 졸업하고 이 집으로 오기 전까지, 사이코패스인 남편의 손아귀에서 벗어날 수 있을까?

​

​

완벽한 집과 완벽한 남편에 완벽한 생활? 겉으로 보기에는 누구나 부러워할 만한 완벽한 부부같이 보이지만 실상은 그렇지 않았다. 거미줄에 걸려 버둥거리고 있는 한 마리 나비처럼, 남편이 쳐놓은 거미줄에 걸려 하루하루가 너무나 위태로운 그레이스. 책은 과거와 현재를 수시로 넘나들며 팽팽한 긴장감으로 독자들을 단숨에 사로잡는다. 사실 처음에는 고구마를 우걱우걱 씹어 먹은 것처럼 답답함이 이루 말할 수 없이 컸다. 무엇이 그녀를 그렇게 만들었을까? 그녀의 이야기에 귀를 기울일수록 분노가 치밀어 오른다. 그는 숨이 막힐 정도로 너무나 철두철미하다. 이제 그만, 그녀가 이 끔찍한 세계에서 어서 빨리 벗어나길 간절히 소망하며 책장이 빠른 속도로 넘어간다. 그리고 드디어 그 끝에 다다랐을 땐 통쾌함보다 안도감이 먼저 고개를 들이민다. ‘이제 끝났다!’ 가슴 깊은 곳에서부터 진한 한숨이 새어 나온다. 남성보다는 여성 독자들에게서 더 많은 공감을 불러일으킬 듯!