당신 이마 위에 떠 있는 별자리의 이름이 궁금하다면,
잊고 있던 사람이 문득 떠오르고 그에게 엽서가 쓰고 싶어졌다면,
당신 스스로를 사랑하고 아끼고 돌봐야겠다는 생각이 든다면,
얼마 남지 않은 통장의 잔고가 전혀 걱정이 안 된다면,
그보다 집에 두고 온 화분이 더 걱정이 된다면,
더러워진 손을 바지에 슥슥 문지르고 과일을 껍질째 깨물어 먹는 것이 아무렇지도 않다면,
수염으로 뒤덮인 얼굴, 질끈 묶은 꽁지머리를 거울에 비춰보며
'괜찮아.아직은 봐줄만 해'하고 생각한다면,
지금 신고 있는 신발이 너무 편안해서 새 신발 살 마음이 들지 않는다면,
일요일인 줄 알았는데 오늘이 월요일이라면,
맛있는 음식을 먹으며 아무도 생각이 안 난다면, 혹은 너무 많은 얼굴이 떠오른다면,
낯선 언어로 씌어진 표지판이 아름다운 그림처럼 보인다면,
누군가 당신에게 '얼마나 더 가야 되지?'하고 물었는데 '잭 존슨의 <better together>를
열번 듣고 담배를 두 대 피울 만큼만 더 가면 되요'하고 대답했다면,
황홀한 풍경 앞에서 카메라 꺼내는 걸 잊어버린다면,
'내 말 좀 들어봐'보다 '네 이야길 듣고 싶어'라고 말하고 싶어진다면,
버스를 잘못 탔는데 '끝까지 가보지 뭐'하는 생각이 든다면,
어느 시끄러운 tv bar에서 한 무리의 술 취한 미국 여행자들과 함께 <프리즌 브레이크>를
보면서도 그들이 곁에 있다는 느낌이 들지 않고,
그냥 바나나 한 다발이 옆에 높여 있구나 하고 생각한다면,
지구에 완벽한 곳은 없다는 것을 알게 되었다면,
나도 살면서 아름다운 것 하나쯤 남겨두고 가야 되지 않을까 하고 생각하게 되었다면,
지금 이 순간이 가장 소중하다고 느낀다면,
그래서 돌아가기 싫다면,
이곳으로 다시 돌아올 것만 같은 예감이 든다면,
당신은 여행을 잘 하고 있는 것이다
- 당신은 여행을 잘 하고 있다
<목요일의 루앙 프라방 / 최갑수>