나는 영화를 무척 좋아한다. 매주 한편 이상의 영화를 보는 편이고, 장르구분없이 호기심 가는대로 꾸준히 영화를 보는 편이기도 하다. 영화를 좋아하는 이유는 참 다양하지만, 생각해보면, 나에게 있어 영화는 책과 거의 비슷한 의미인것 같다. 단지 책은 종이 위의 텍스트들을 통해 그 이야기들을 전하지만, 영화는 영상과 대사들을 통해 이야기들을 전한다는 차이가 있달까?

덕분에 영화는 책보다 수월하게, 또 짧은 시간안에 많은 이야기들을 들려주는 역할을 하고, 관객으로서 스크린 앞에 앉은 나는, 책보다는 조금 덜 공을 들여 내가 살지 못한 인생들과 내가 알지 못한 이야기들을 전달받는다. 영화의 가장 큰 매력은 아마도 그런 것이 아닐까 생각한다. 내가 알지 못하는 이야기들, 그리고 내가 살아가지 못한 세상의 이야기들을 내 눈 앞에 실제로 존재하는 것 마냥 보여주고 간접적이나마 그 공간을 체험할 수 있게 해준다는 점 말이다.

 

거의 매주 한 두편의 영화를 즐겨보면서, 가끔은 내가 생각지도 못한 이야기들에 놀라기도 하고, 가끔은 내가 이미 알고 있었지만 잊고 있었던, 혹은 생각해보지 않았던, 그래서 사실은 모르고 있었던 이야기들에 당황하거나 의미를 되새기기도 하는 과정은, 영화를 좋아하는 사람들이라면 아마도 모두가 사랑하는 영화의 가장 큰 매력이기도 할 것이다. 하지만 이렇게 좋은 영화라는 매체라고 해도, 언제나 극장 안에 앉아 스크린을 보는 것이 즐겁고 행복하기만 한 것은 아니다. 영화라는 건, 행복하고 감동스러울 수 있기도 하지만, 재미없고 따분하며, 지루할 수도 있는 것이니 말이다.

물론, 영화의 장르에 따라, 굳이 영화가 전달하는 이야기가 깊고 진중한 의미를 담아야 할 필요가 없을 때도 있다. 가끔은 즐겁게 한번 웃고 싶어서 극장을 찾아가기도 하니까 말이다. 하지만, 그렇다고 해서, 영화가 지루하고 따분하고, 재미없는 것도 봐주어야 하는 것일까? 지루하고 따분하게 두시간여의 시간을 극장안에서 보내기 위해 극장을 찾는 관객은 없을텐데 말이다.

 

같은 종류의 이야기를 하더라도, 분명 영화들은 차이를 보이는 때가 있다. 비슷한 소재, 비슷한 배경으로 만들어진 영화들 중에서도 한 영화는 즐겁고 행복한 시간을 선물하는 반면, 다른 영화는 지루하기 짝이 없는 경우들도 있으니 말이다. 극장에서 영화를 자주 보는 관객의 한 사람으로서, 때로 이런 영화들을 맞딱드릴때마다 이런 생각을 하게 된다. '같은 이야기라도 꼭 저렇게 재미없게 해야하나?' 혹은 '같은 이야기인데 이 이야기는 왜 괜히 더 재미있고 신나지?' 바로 이런 생각들 말이다. 그래서 문득 이런 생각을 하게 되었던 것 같다. '저게 흔히들 말하는 구성의 힘. 바로 시나리오의 힘은 아닐까?'

영화를 만드는 가장 구체적이고도 기초가 되는 골격, 화면에 영상을 입히기 전, 영화의 매 장면과 구성을 다듬고 보여주는 작업. 시나리오는 바로 그런 역할을 한다. 한 폭의 아름다운 그림을 완성하기 위해 캔버스에 데생이라는 작업을 치밀하고 섬세하게 하듯, 그리고 그 데생이 견고하고 잘 갖추어져 있을수록 완성된 그림이 조금 더 균형잡히고 아름다운 작품으로 완성이 되듯 시나리오 역시 영화에서는 바로 그 데생의 역할을 하는 요소라고 할까? <좋은 시나리오의 법칙>은 바로 이렇게 영화에서 가장 중요한 골격구조의 역할을 하는 시나리오에 대해 설명하는 책이다. 좋은 시나리오가 영화를 얼마나 풍성하게 만드는지, 또, 시나리오의 구조가 탄탄할 수록 얼마나 좋은 이야기가 얼마나 즐겁게 흘러나올 수 있는지를 40여편의 영화를 통해 실제 예를 들어 비교 설명하면서 좋은 시나리오가 어떤 것인지를 친절하게 설명하는 책 말이다.

<좋은 시나리오의 법칙> 속에서는 실제로 우리가 친숙하게 들을 수 있는 명작들의 이름이 꽤 많이 등장한다. 그리고 비록 영화관에서 흥행을 일으켰지만, 시나리오 구성면에서는 다소 부족하다 싶은 영화들이 왜 아쉬운지에 대해서도 요목조목 설명하며 좋은 시나리오를 통해 세상에 태어난 영화와 그렇지 못한 영화의 차이를 보여주는데 집중하고 있다. 영화의 이야기뿐 아니라, 영화를 구성하는 화면과 음악에 이르기까지 한편이 영화를 만드는데 필요한 모든 구성요소들이 모두 시나리오의 한 성분이 될 수 있음을 강조하고 시나리오가 단순히 영화의 이야기를 이끄는 흐름 뿐 아니라 영화 전체를 결정하는 가장 중요한 부분임도 알려준다.

 

<좋은 시나리오의 법칙>은 사실, 읽기에 아주 수월한 책은 아니다. 나름대로 영화를 꽤 보았다고 자부하는 나에게도 다소 생소하거나 아직 보지 못한 영화들이 예로 들어있고, 사실 이 영화들을 직접 보지 못했다면 <좋은 시나리오의 법칙>이 설명하는 시나리오의 좋은 점과 나쁜점들을 이해하기에 어려운 부분이 있는 것이 사실이기 때문이다. 하지만, <좋은 시나리오의 법칙>이 언급하고 있는 많은 영화들 중 자신이 직접 본 영화들이 있다면, 그 영화를 상기하며 이 책을 읽었을때 그 영화를 이해하고 시나리오의 좋은 점과 나쁜점을 이해하기에는 무척이나 도움이 되는 책이라는 생각이 들었다.

한가지 팁이라면, 기왕 <좋은 시나리오의 법칙>을 통해 좋은 시나리오에 대해서 잘 알아보기를 원한다면, 이 책이 설명하고 있는 많은 영화들을, 책을 읽어보기 전에 미리 보고, 영화를 본 다음, 해당 영화의 챕터를 읽어본다면 더욱 더 이해가 쉽고 빠를 것이라는 점을 들고 싶다.

 

미술을 전공하거나, 미술학원에서 직접 연필이나 붓을 잡아보지 않은 사람들에게, 미술이란 '가까이하기엔 너무 먼 당신'들 중 하나일 때가 많다. 눈으로 보고, 마음으로 느끼면 되는 것이라고 말들하지만, 그 안에서 논해지는 전문적인 이야기나, 평단의 평가는 물론, 시시때때로 들려오는 고가의 미술품에 대한 단편적인 뉴스들은, 미술을 잘 알지 못하는 사람들에게, 특수한 집단의 특권이나 또 다른 방식의 금전적 가치를 지닌 재산증식 방식으로만 느껴진달까? 그래서 미술을 전공하지 않은 이들에게, 혹은 미술에 대한 전반적이거나 혹은 전문적인 지식을 가지고 있지 않은 사람들에게, 미술이란, 궁금은 하지만, 감히 범접하기에는 다소 어색한, 그런 존재가 되어있는것이다.

생각해보면, 살짝 억울할 수도 있는 일인것 같다. 어린시절, 학교에서 크레파스나 연필자루를 손에 뒤고, 그림한번 끄적이지 않은 사람이 어디 있겠는가? 유명화가의 기법과, 미술평론에 대한 지식은 없을지라도, 누구나 한번쯤 그림을 통해 자신을 표현하고 그림을 통해 내 이야기를 한 적이 있음에도 불구하고, 마치 무언가 전문적인 기술과 전문적인 지식이 없다면 그림에 대해서는 논하거나 공감할 자격이 없다는 것처럼 느껴지게 되는 지금의 모습들이 말이다.

 

존 러스킨의 드로잉은, 그래서 관심을 가지게 되었던 책이다. 화려한 색채와 뛰어난 기법들을 다루는 것은 아니지만, 우리에게 가장 친숙한 연필 한자루를 가지고 사물을 표현해내는 드로잉. 때로는 단순하게, 때로는 정밀하게, 때로는 보이는 것 이상의 것들을, 때로는 보이는 것 그대로의 모습들을 표현해내는 드로잉이라면, 나처럼 미술에 대한 전문적인 지식이 없고, 미술에 대한 체계적이고 전문적인 교육을 받지 않은 사람이라 할지라도, 그림이 어떤 것인지, 그리고 그림이란 어떻게 표현하고 어떻게 보아야 하는 것인지를 조금 더 편안한 마음으로 배울 수 있지 않을까 하는 기대를 가졌기 때문에 말이다.

하지만, 존 러스킨의 드로잉은 내가 상상하던 드로잉 교본과는 조금 다른 책이었다. 단순히 따라하면 다 되는 드로잉 교재가 아니라, 드로잉에 여러가지 기법와 함께 드로잉이라는 장르의 그림들을 대할때 가져야하는 매 순간의 마음가짐과 존 러스킨 자신이 드로잉을 통해 느꼈던 그림 이상의 것들에 대해 기록해놓은 그만의 그림철학이 담긴 한권의 강의노트에 가깝다는 느낌을 받았달까? 때문에 이 책은 단순히 눈으로 보고 따라하는 것이 아닌, 그림을 대하는 태도와 준비에 필요한 모든 과정들에 대한 총체적인 이야기를 드로잉이라는 장르를 통해 전해주고 있다는 느낌을 받게 한다. 드로잉을 어떻게 하는지를 알려주는 것이 아니라, 드로잉이라는 미술의 한 부분을 통해 미술을 전체적으로 어떻게 받아들여야 하는지, 그림을 그리고자 한다면, 어떤 자세를 가져야 하는지에 대한 그림철학을 드로잉을 통해 보여준다고 할까? 때문에 이 책을 읽고 나면, 드로잉이란 미술의 한가지 기법을 배웠다기보단, 그림이 왜 아름다운지 그 자치를 살짝 엿본 느낌으르 가지게 된다.

 

존 러스킨의 드로잉은, 그 안에 존 러슽킨의 목소리를 아주 생생하게 담고 있다. 단호하게, 그리고, 무척 섬세하게, 그림을 시작하는 사람들, 혹은 그림을 배우고자 하는 사람들에게 그림은 그리는 기술이 아니라 느끼고 공감하는 감성이라는 것을 전달한다. 그리고 때문에 그림에는 그리는 사람이 사물을 보는 눈과 마음이 그대로 담기게 되고, 그림을 보는 사람은 단지 장면을 보는 것이 아니라, 그 그림안에 담긴 시선을 공감해야 한다는 이야기도 살짝 들려준다. 그래서 존 러스킨의 드로잉은, 드로잉이라는 장르를 통해 그림에 접근하고 싶은 이들에게는 꼭 한번은 들어야 할 이야기라는 생각을 하게 된다. 그림을 그리고자 하는 이들에게는, 그림에 담고 싶은 것들에 다가가는 작가의 시선에 대한 이야기들을, 그리고 그림을 보는 눈을 가지고자하는 이들에게는 그림을 볼 때 진정 그 그림의 가치를 느끼기 위해 가져야 할 자세를 들려주는 존 러스킨 선생님의 친절하고도 매우 자세한 강의가 될 것이니 말이다.

 

책의 서문에는 이런 글이 적혀 있다.

'대부분의 사람은 이준 열사에 대해 고종의 명을 받고 헤이그에 갔다가 돌아가셨다는 정도밖에 모르는 듯 하다. 조금 관심있는 경우 열사가 대한제국 최초의 검사라고 알고 있을 것 같다'

나는 딱 이 범주에 속하는 사람 중 한명이었다. 그것도 이준 열사가 대한제국 최초의 검사였다는 사실을 알고 있는 조금 관심있는 사람들이 아닌, 이준 열사가 고종의 명을 받고 헤이그에 갔다가 돌아가셨다는 정도만 알고 있는 대부분의 사람에 속하는 한명 말이다. 이 책을 만나게 되기 전까지 이준 열사에 대한 나의 정보는 바로 그 한줄 이었다. '이상설, 이위종과 함께 고종의 명으로 헤이그로 밀명을 받고 파견된 헤이그 특사', 그리고 이 책을 손에 들었을 때 바로 그것을 기대했던것 같다. 딱 한줄로만 남아있던 이준 열사에 대한 조금 더 인간적인 이해 말이다. 역사책에 나오는 간단하고도 명료한 사실 이외에, 국권이 흔들리고, 한치 앞을 내다보는 것이 어려웠던 그 시대를 살아가는 한 사람의 지식인이자 지도자로서의 그의 삶을 조금 더 입체적으로 이해할 수 있는 기회가 이 책을 통해 시작되기를 바랬다.

 

책의 시작은, 내가 알지 못했던 이준 열사의 인생부터 시작하고 있었다. 밀명을 받고 헤이그를 향해 떠난 열사 이준이 아닌, 법률에 관심을 가지고, 변화하는 시대에 유연하게 대처하며, 자신이 원하는 바를 명확하게 알고 한걸음 한걸음을 뗄 줄 알았던 소신있던 젊은 이준부터 말이다. 이준은 급변하는 시대의 흐름을 잘 읽을 줄 아는 젊은이였다. 체계가 잡히지 않은 조선의 옛 근간 대신 명확하고 체계가 잡힌 새로운 시대의 흐름과 변화를 받아들여야 한 다는 사실을 명확하게 알고, 스스로 기존의 특권을 버리고, 새로운 시대를 받아들이기 위해 도전할 줄 아는 도전의식을 가진 사람이기도 했다. 그래서 조선의 양반층이라면 괄시하고 무관심했던 율법에 일찍부터 관심을 가졌고, 법률에 대한 새로운 체계가 도입된다는 사실을 알고서 그 사진이 기존의 전근대적 사고방식과 특권을 벗어던지고 스스로 자신이 원하는 바를 위해 새로운 시작을 할 용기도 가지고 있었다.

그는 급변하는 시대와, 한치 앞을 내다볼 수 없는 국가의 운명 앞에서 자신이 할 수 있는 최선의 노력을 다 했다. 스스로의 안녕보다는 법조인으로서의 강직함과 굳은 의지를 통해 국민들을 위할 줄 아는 이였고, 언제나 새로운 학식과 스스로의 인식을 변화시키고 발전시킬 줄 아는 유연함도 가지고 있었다. 그의 강인함과 곧은 의지, 그리고, 새로운 것들에 대한 관심과 유연한 사고는, 그를 군림하는 법조인이 아닌, 국민을 위한 법조인의 길로 이끌었고, 그는 그렇게 대한제국 최초의 검사로, 올곧은 법조인으로 스스로의 의지를 늘 곧추세운 인물이기도 했다.

 

하지만, 이런 그의 인품은, 때로는 그에게 가장 좋은 자양분으로, 때로는 그 자신을 위협하는 가장 위험한 불안감으로 그에게 작용하곤 했다. 자신들의 특권을 보호하고자 하는 기득권층에게 올곧기만한 법조인 이준은 그다지 반가운 이가 아니었을테니 말이다. 그러나 그 시대를 살아가는 이들에게, 이렇게 정직한 눈으로 국민을 위해 일하는 법조인이 있었다는 사실은, 아마도 큰 위안이었을 것이다.

그는 역사의 흐름에 의해 수 없이 많은 변화와 고난을 경험하게 된다. 그리고 마지막으로, 국가의 주권이 흔들리고 있는 절체절명의 순간, 국가의 운명 한 가닥을 손에 쥐고 역사에 길이남을 길을 가게 된다. 우리가 너무도 잘 알고 있는 헤이그 밀사로서 그가 국가의 운명을 짊어진 바로 그 사건을 통해서 말이다. 그의 헤이그 파견은, 우리가 너무도 잘 알고 있다시피, 성공적인 결말을 맺지 못했다. 그리고 밀사 이준 역시 열사라는 이름으로 남게 된다. 하지만, 우리는 너무도 잘 알고 있다. 국가의 운명을 지고, 자신의 목숨을 보장할 수 없는 그 길을 나선 밀사들이 있었기에, 우리는 최소한 누군가가 목숨을 바쳐 지키고자 했던 나라 안에서 살고 있을 수 있다는 사실을 말이다. 그리고 나는 이 책을 통해, 그길을 갔던 열사 이준이 얼마나 뜨거운 열정을 가지고 나라를 위해 인생을 바쳤던 사람이었는지를, 알 수 있었다.