팔로마는 자신이 사는 집을 관리하는 수위실의 르네를 고슴도치라고 한다. 우아한 고슴도치...쉰네살의 르네는 자신이 관리하는 아파트에 살고 있는 열두살의 소녀 팔로마를 인류의 판사 같다고 한다.왜 그 소녀는 그녀를 고슴도치라고 했을까?왜 그녀는 그 소녀를 인류의 판사라고 했을까?고개를 돌리면 어디서나 만날 수 있을 것만 같은 그녀와 그 소녀는 왜 스스로를 소외된 이들이라 생각했을까?

소외된 줄 몰랐던 소외된 자들

사람들은 살면서 누구나 외로움을 느낀다고 한다. 어떤이의 표현을 빌리자면 친구가 있으면 친구가 있어서 외롭고 애인이 있으면 애인이 있어서 외롭고 결혼을 하면 결혼을 해서 외롭고 자식이 생기면 자식이 있어서 외롭다고 하니 어쩌면 사람들은 끝없이 외로움 속으로 숨어 들어가는 존재인지도 모르겠다. 고슴도치의 우아함의 두 주인공인 르네와 팔로마는 외따로 떨어져 소외감을 느낄 수 밖에 없는 이들이 아니다. 이들은 가족을 이루고 살아가고 있고, 친구와 짬나는대로 다과를 즐기고, 학교에서 수업을 착실하게 듣는 내 주변의 이웃 중 한명과 놀랍도록 비슷한 모습의 이들이다. 소외되지 않는 소외된 자들은 왜 스스로를 소외되었다고 생각할까? 이 두 여인은 다른 사람들이 만들어놓은 사회적 지위와 그 평균적인 수준을 상회하는 지적수준을 가지고 있다는 사실 하나만으로 사람들에게서 이해받을 수 없을 것이라 벽을 세우고 스스로를 고립시킨다. 다른 이들이 그들을 소외시켰다기보다는 스스로를 발견하고자 하는 욕망을 위해 스스로의 시간과 공간을 만들고 그 안에 스스로를 가두어버렸다고나 할까? 비슷한 외로움으로 스스로를 고립시킨 그들이기에 그들은 책속에서 서로를 알아보고 교감하며 공감대를 형성하는 것은 오히려 쉬웠을지도 모를 일이다. 매일 스스로의 모습을 감추기 위해 전전긍긍했던 쉰네살의 르네와 매일매일 집에 불을 지르고 죽기를 계획했던 열두살 팔로마는 다르지만 비슷한 서로를 보며 혼자서는 절대 알 수 없었던 사람간의 교류와 다른 지혜를 배우고 아주 짧게 묘사되는 몇일간의 만남으로 서로의 인생을 참 많이도 바꾸어 놓는다. 그리고 그 인생이 바뀌는 순간 르네는 남은 인생을 팔로마에게 선물한다. 르네의 죽음으로 팔로마는 생을 얻고 팔로마의 등장으로 르네는 죽은 듯 살았던 삶을 사는 듯 살기로 결심한다는 것. 그것이상의 공감대가 있을까?

평범함 속에 숨겨져 있던 특별함의 발견

그녀들만이 우리 속에 숨은 채 살아가고 있는 특별한 사람들일까?
책을 읽으며 나는 나의 옆 집에 사는 젊은 대학생과 앞집에 살고 있는 아주머니에 대해 다시 생각해보았다. 내가 사는 이 곳에는 또 얼마나 많은 쉰네살 르네와 열두살 팔로마가 살고 있을지 모를일이니 말이다. 꼭 그들이 아닐지라도 사람들 마음 속 어딘가엔 누구에게도 이해받지 못하리라는 두려움을 끌어안고 숨어버린 여전히 우아한 고슴도치가 한 두 마리쯤은 있지 않을까 싶은 마음에서 말이다.

우리는 도시에서 살아간다.

지금은 2009년이다. 이제 몇달 후면 2010년이고, 시간이 지날수록 농촌이나 어촌의 아날로그 삶을 영위하는 공간보다는(물론 이제 농.어촌 지역에서도 일정정도의 디지털문명을 이용하고 있지만) 바쁘고 빽빽하며 정신없이 쓸려다니는 도시가 커져만 갈것이다. 바뀌지 않는 것이 있다면 그 곳이 도시든, 농.어촌이든 사람이 살아가고 있다는 정도랄까? 지금보다는 조금 느렸을 농.어촌이 대부분이던 시대, 그 시대를 지나 이제 대도시나 중.소 도시에 더 많은 사람들이 살아가고 있는 현재는 어떤 변화가 일어나고 있는 것일까? 건물이 높아지고 문명이 발달하고 첨단기술이 속도를 알 수 없을 만큼 지금도 발전하는 이 곳에서 살아가는 사람들은 어떻게 변하고 있으며 어떻게 살아가야 하는 것일까?

내 취향에 맞춘 커피 한 잔, 친해지기를 강요하는 폭탄주, 나를 위협하는 인간에 대한 신뢰.

책에서 다루는 많은 이야기와 심리에 대한 저자의 의견들은 뭔가 그럴듯한 새로운 이론이나 현상에 대한 연구가 아니다. 그저 내가 마시는 커피 한 잔, 사회생활의 연장이라는 회식자리의 문화와 우리가 매일 맺어야 하는 인간관계에서 살필 수 있는 짧고 간단하지만 심오한 이면의 모습이다. 그리고 그런 내용이기에 책은 어렵지 않고 흥미롭다. 취향대로 골라 나만의 스타일의 커피를 마시는 것으로 자아를 표현하면서, 100만잔의 맛이 모두 똑같은 커피믹스를 별 불만 없이 마시는 이유에 그토록 많은 개인과 집단과의 이해관계가 숨어있다는 것을 이 책이 아니었다면 짐작이나 할 수 있었을까? 물론 이런 작고 소소한 내용부터 종교나 취업문제, 기러기 아빠같은 사회적 문제까지, 가끔은 내가 직면한 스스로의 문제의 정면을 응시해야하는 약간의 불편함도 존재하고는 있지만, 그럼에도 불구하고 책을 통해 얻을 수 있는 것은 그 모든 문제들이 현재 내가 살고 있는 도시에서 끝없이 일어나고 있는 문제들이라는 현재성에서 비롯된 것이니 이 정도는 넘어가주어야 하지 않을까?

도시는 변화한다.

도시는 변화하고 있고 그 속도는 점점 빨라질 것이다. 꼭 도시가 아니라도 세상의 모든것은 늘 변화한다는 변하지 않는 단 하나의 불변의 진리가 존재하는 한. 어느 곳에서나 삶을 살아가는 인간은 변화를 마주해야할 것이다. 문제는 그 변화하는 도시 속에서 살아가는 인간이란 존재는 안정과 안락을 추구한다는 것이다. 좀 더 안정되고 안락한 삶을 영위하기 위해 도시를 변화시켜야만 하는 사람은 그래서 늘 흔들리고 불안한것이 아닐까? 어쩌면 이 책이 이야기 하는 것은 "도시인이여! 흔들리지 말라."가 아니라 "도시인이여! 변화하는 도시에서 균형을 잡아라!"가 아닐까 하는 생각을 해본다.

"인문학 서적은 어렵다." 그 뿐 아니라 어렵기까지 하다.

눈은 책을 향하고 있지만 때로는 내가 뭘 읽고 있는지 잘 모를때도 있다.

다른 책을 읽는 것의 3배에 가까운 집중력을 발휘해야 책의 내용을 이해할 수 있을것 같다.

"나만 그런건가?" 친구에게 물었더니 나만 그런건 아닌 모양이다.

인문학 서적에 대한 이런 선입견은 그래서 인문학 서적들을 멀리하게 하고, 한번 읽기로 마음 먹었더라도 정말 큰 맘 먹고 시작해야 하는 부담감을 먼저 안겨주곤 한다. 세상살이에 필요한 사회학, 심리학, 정치학, 경영학을 다루는 수많은 책들.. 내가 살고 있는 사회를 다루는 학문이고 그 학문을 전하는 책이기에 안읽는 것 보단 읽는것이 훨씬 도움이 되는 그야말로 피가 되고 살이 되는 시간이지만 그것보단 재미있는 책들도 많은 것이 사실인지라 여전히 인문학 서적은 나에게 가까이하기엔 너무 먼 당신일 뿐.. 그리고 그런 중에 이 책 [괴짜 사회학]을 만났다.

흥미진진한 모험소설보다 더 흥미진진한 사회과학서적

[괴짜 사회학]은 사회과학 서적이다. 분명히 인문학 서적에 속하는 이 책은 그러나 앞서 내가 가지고 있던 인문 서적에 대한 나의 선입견을 완전히 깨버리는 문제작이 되어버렸다. 사회과학 서적이... 이렇게 재미있어도 되는 것일까? [괴짜 사회학]의 저자 수디르 벤카페시는 대학원 시절 자신의 연구와 논문을 위해 주제를 정하고 연구방법을 모색하던 중 다른 사회학자들과는 조금 다른 방식을 선택한다. 컴퓨터 앞에 앉아 자료를 정리하고 통계를 내어 그래프를 그리고 빈민이 아닌자의 입장에서 빈민 정책을 연구하는 것 대신 빈민 속에서 그들을 경험하고 직접 생활하는 것으로 실질적으로 그들에게 도움이 되는 연구를 내놓는 것을 목적으로 말이다. 그리고 그는 그 연구의 끝에 이 책 [괴짜 사회학]을 완성했다. [괴짜 사회학]은 통계도, 그래프도, 정책에 대한 논의도 없다. 그저 그가 겪었던 그들의 삶과 매일의 일상에 대해 그가 기억하는 것들을 소상히 서술한다. 사회과학 서적이라기 보단 그의 갱단과 빈민생활 체험기라고 해야 더 가까울것 같다는 생각이 들정도로 그는 책 속에서 아무것도 주장하지도 않고 어떤 대책도 내어놓지 않는다. 그저 그들의 이야기와 그들 속에서 그들을 지켜본 중립적이려 노력(?)했던 자신의 느낌들을 기술할 뿐이다. 여기에 더해 갱단 친구를 만들었던 과정, 첫 폭행현장의 목격담, 빈민공동체의 권력자, 하루동안의 보스 체험기들을 양념으로 곁들인다. 정규교육 과정을 거쳐 사회의 엘리트 집단 중 하나인 교수가 될 준비를 하는 한 사회학도와 폭력과 무질서의 상징 갱단, 그리고 정부 보조금으로 생활을 유지하는 빈민층의 친구되기는 너무나 생생하여 읽는 내내 그와 함께 나의 입장에 대해 생각하고 내가 알고 있던 알려진 그들의 현실과 실제 맞딱드리게 된 그들의 현실 사이에서 발생하는 격차에 당황하게 했달까? 그리고 그러는 동안 책상 앞에서 만들어진 사회학의 맹점과 개선점들에 대해 생각하게 한다.

안에서 밖으로, 밖에서 안으로

[괴짜 사회학]의 가장 큰 가치는 우리가 당연하게 받아들이고 있는 일방적인 정보에 대해 의문을 가지게 한다는 것이다. 전문가집단이 내어놓는 연구결과들에 대해 비전문가들인 일반인들은 학습하고 받아들이는 정도에서 멈출 수 밖에 없다. 하지만 그들이 내어놓은 연구결과가 어떻게 만들어진 것인지, 그들이 그 연구결과를 얻어내기 위해 그들에게 접근한 방법이 어떤 것이었는지, 혹시 너무 일방적인 시선으로 접근한것은 아니었는지, 단면적인 부분에 집중해 전체를 망각하진 않은 것인지 의심을 해볼 수 있지 않을까에 대한 여지를 남겨두는 것은 우리의 몫이 아니었을까? [괴짜 사회학]의 저자가 [괴짜 사회학]을 통해 묻고 싶었던 것은 어쩌면 어떤 집단을 위한 정책이라는 것이 그들의 시선에서 나온 것인지 그 집단에 속하지 않은 나머지에 의해서 나온 것인지 좀 더 다양한 시각을 적용해보자는 것이 아니었나 생각한다. 그리고 그런 의문과 다양한 시각의 적용은 비단 사회학 뿐 아니라 우리가 살아가는 인생에도 적용할 수 있지 않을까 하는 생각을 해본다.