[이데일리 김용운 기자] “중국에서 사업을 하려면 중국인의 마음을 읽어야 합니다. 중국사회를 알아야 하고 문화를 공감해야 하고 삶의 문법을 터득해야 해요. 경영학은 너무 짧아요. 사회학에 해답이 있습니다.”

대학에서 중문학을 전공한 필자는 졸업 후 국내 굴지의 대기업에 취직했고 전공을 살려 중국전문가로 육성됐다. 중문학보다 중국어에 관심을 가졌던 학부시절 공부가 도움이 됐다. 20여년간 중국대륙을 누비다 보니 자천타천으로 ‘중국 협상전문가’로 이름을 높이게 됐다. 하지만 여전히 중국은 알 수 없는 국가였다. 유장한 역사와 가늠이 되지 않는다는 인구도 물론이거니와 사회주의와 자본주의가 교묘하게 융합된 중국은 우리식 사고로는 불가해한 사회였다. 그래서 선택한 것이 사회학이었다. 역사와 문화 안에서 중국인의 생각과 정서를 온전히 이해하고 싶었기 때문이다. 그래야만 비로소 중국과의 비즈니스가 ‘제대로’ 될 것이란 확신이 들어서다.

중국과의 협상 현장에서 잔뼈가 굵은 저자가 자신의 경험을 바탕으로 쓴 중국 비즈니스 개론서 격으로 쓴 책이다. 서점가에서 중국 비즈니스에 관한 책들을 찾기는 어렵지 않다. 하지만 국내 대기업에서 중국 진출과 관련한 실무를 쌓고 중국 칭화대와 베이징대에서 공부한 이가 쓴 책은 드물다. 덕분에 책에는 저자가 겪은 생생한 경험담과 더불어 중국 비즈니스에서 놓치지 말아야 할 지점과 사회적 맥락이 명확하게 드러나 있다.

무엇보다 중국을 이용하려 들지 말고 이해해야 한다고 했다. 중국 특유의 ‘꽌시’(관계)를 맺는 방법과 이를 유지할 수 있었던 노하우를 공개하며, 중국에 대해 안다고 자신하는 것이 가장 위험하다고 끊임없이 강조한다. 여기에는 중국을 국가로만 바라봐서는 안 된다는 저자의 철학이 깔려 있다. “중국은 더이상 선택이 아니다. 우리가 필연적으로 더불어 살아야 할 대자연의 환경이다. 중국이 부상함에 따라 우리 주위의 거의 모든 환경이 변하고 있다. 우리도 환경에 맞게 변해야 한다.”

중국을 ‘대자연의 환경’이라고 전제하고 이야기를 풀어간 만큼 섣불리 아는 체 하지 않는 것이 책의 가장 큰 미덕이다. 책 한 권 읽었다고 중국을 마치 다 알 것처럼 여기지 않도록 끊임없이 ‘중국을 공부해야 한다’고 환기시켜 준다.

김용운

 

[이데일리 오현주 기자] 1930년대 어느 날 소비에트연방 국가계획위원회 사무실. 통계실장 채용을 위한 면접시험이 진행 중이다. 첫 후보자에게 면접관의 질문이 떨어졌다. “2 더하기 2는?” 후보는 “5!”라고 대답했다. 답을 들은 면접관이 반응을 보였다. “혁명적 열정은 높이 사지만 이 자리는 셈을 할 줄 아는 사람이 필요하오.” 두 번째 후보자의 답은 “3”이었다. 부드럽던 면접관의 표정이 바뀐다. “이런! 혁명적 성과를 그렇게 깎아내리다니.” 세 번째 후보자는 자신감을 얻었다. “당연히 4”라고 답했다. 하지만 그에게 돌아온 건 장황한 연설. 형식논리에 집착하는 부르주아적 과학의 한계에 관한 것이었다. 통계실장의 자리는 결국 네 번째 후보자에게 돌아갔다. 답이 뭐였을까. “몇이길 원하십니까.”

이것이 경제학이다. 생산량이나 소비량, 고용률이나 실업률 같은 경제지표가 조작되는 경우는 거의 없다. 문제는 해석이다. 선호다. 이데올로기다. 그런데 이것을 어떻게 간파하나. 장하준 케임브리지대 경제학과 교수가 그 답을 내놨다. 그러니까 ‘지금 경제학을 배워야 한다’로. “경제학자에게만 맡겨두기에 경제가 너무 중요하기 때문”이란다. 책은 그 ‘배워야 하는 경제학’을 적지 않은 양으로 그러나 어렵지 않게 풀어낸 ‘교과서’다.

장 교수의 전작 ‘나쁜 사마리아인들’이나 ‘그들이 말하지 않는 23가지’ 등과는 사뭇 다른 강도다. 획일적으로 강요된 신자유주의의 허점을 파헤치느라 잔뜩 높여놨던 언성은 톤을 낮췄다. 바로 옆사람에게 이르는 듯한 어투로 조목조목 경제학의 안팎을 더듬는다. 그럼에도 빳빳하게 풀 먹인 심지는 꽂아 놨다. 경제학자들에게 ‘사용 당하지’ 말아야 한다는 거다. 지난 30년만 보자. 경제학의 진리로 군림하면서 정작 금융위기 땐 아무 해결책도 못 낸 신고전주의 경제학을 왜 아직 떠받들어야 하나. 그러니 시장만능에 목매던 그들의 경제학을 이젠 생산과 경제활동의 주역에게 돌려줘야 한다는 말이다.

▲경제학자에게 ‘사용 당하지’ 않으려면

경제학이 숫자를 다루는 학문인가. 맞다. 하지만 ‘뻔한’ 숫자라는 게 문제다. 장 교수가 던진 ‘경계 대상’의 정중앙엔 그 숫자가 있다. 경제학에 쓰이는 숫자가 절대 객관적일 수 없다는 거다. 세계 생산량은 몇 나라에서 나온 게 전부고, 소득통계라는 것이 어디 생활수준을 제대로 반영하더냐고 했다. 결정적으로 인간의 삶은 결코 금전적 소득으로만 이뤄지지 않는다. 중요한 것을 모두 측정할 수 없을 뿐만 아니라 측정할 수 있는 것이 모두 중요한 것도 아니다.

그렇다고 경제학이 숫자를 사용해선 안 된다는 뜻은 아니라고 했다. 성장률·실업률·불평등지수 등이 품고 있는 가치는 인정해야 한다. 다만 이들 숫자가 말해주는 한계까지 봐야 하는 게 대중이 갖춰야 할 덕목이란 거다. 흔히 거론되는 행복지수도 마찬가지. 행복을 측정하는 것이 가능한지도 의문이지만 굳이 행복을 측정할 필요가 있겠느냐고 따진다.

▲“경제학은 정치학이다”

숫자가 걸리는 까닭은 더 있다. 선택되는 과정 말이다. 숫자는 경제라도 선택은 정치란 뜻이다. 장 교수는 정치적·도덕적으로 자유로운 상태서 얻을 수 있는 경제학의 객관적 진실은 없다고 단언한다. 그런 뜻에서 “경제학은 정치학이다.” 경제학적 논쟁에는 단 하나의 질문만 유효하다고 했다. “누가 이득을 보는가.” 정부의 역할이 늘 경제의 핵심쟁점이 되는 현상을 들여다보면 판단이 쉽단다. 그러니 경제학의 이름으로 행사되는 ‘지적 으름장’에 겁먹지 말라고 했다.

그렇다면 과학인가. 이것도 아니다. 예전에도 앞으로도 경제학은 과학이 될 수 없다. 어째서? 이미 많은 오류가 경제학을 마치 물리법칙처럼 다루려던 신고전학파의 ‘과학인 척’에서 비롯됐기 때문이다. 장 교수 전작들의 핵심인, 신자유주의를 부추긴 신고전학파의 사고구조에 대해 들이댄 칼은 여전히 날이 서 있다. 이 논지대로 ‘빈곤과 불평등까지 인간이 제어할 수 있다’는 주장도 이어갔다. 문제는 정책이라고 했다. 요란하게 세계의 소득을 재분배하려 들지 않아도 된다. 극도의 빈곤국을 제외한다면 모든 국가는 자체적으로 절대 빈곤을 없애기에 충분한 양을 생산하고 있으니.

▲‘경제칵테일’이 답…섞어라 이론도 학파도

키워드는 ‘칵테일’이다. 지적 다양성은 유지하되 사상은 이종교배를 하라는 것. 그 교배는 전혀 가능할 것 같아 보이지 않는 학파 사이에서도 가능하다. 가령 자본주의의 생존능력에 관한 견해는 고전주의·마르크스·슘페터·제도학파의 결합이 ‘딱’이다. 정부개입이 알고 싶다면 신고전주의·개발주의에다가 케인스학파를 고루 섞어내면 된다. 전제는 하나. 이 모두 위에 군림하는 절대이론 혹은 절대학파는 없다는 거다.

‘망치를 쥔 사람은 모든 것을 못으로 본다’는 논리를 깔았다. 특정 이론의 관점에선 특정 질문만 하고 특정 각도로만 보게 된다는 건데. 물론 해결해야 할 문제가 못이라면 망치가 최적합 도구다. 하지만 세상문제가 못뿐인 건 아니지 않나. 그러니 연장도 다양해야 할 수밖에.

경제학이 그간 쌓아둔 고정관념, 대책없는 고집, 신화 깨기로 시작한 도입은 칵테일이란 결말로 온건하게 수렴됐다. 결론 역시 ‘섞었다’. 만 가지 꽃을 한꺼번에 피워낸 ‘백화제방’을 이상향으로 그려냈으니. 그러자면 어떻게? 방향은 안토니오 그람시로 냈다. “지적으로는 비관주의, 의지로는 낙관주의를 갖는 것이다.”

오현주

 

제프 다이어의 이름은 아는 사람 사이에서는 굉장히 유명하다(그야말로 슬프고도 기쁜 찬사 아닌가). 미국에서 문학을 공부하던(내 눈에는 반백수 생활을 하며 읽고 쓰고 클럽을 전전하던) 지인이 한국에 번역되지 않았으나 정말 괜찮은 책을 몇권 추천했을 때, 그 목록에서 유일하게 이름을 두번 올린 작가가 제프 다이어였다. 누군지도 모르는 작가의 책을 그래서 굳이 해외주문해 읽은 뒤 반해서 여행 중 헌책방에서 <요가를 하기 싫어하는 사람들을 위한 요가>를 사서 또 읽었고, 그러는 새 <지속의 순간들>과 <그러나 아름다운>의 한글번역판이 출간되었다. 내 딴에는 ‘발견’이라고 생각한 작가지만, 앞서 말한 것처럼 그는 꽤 유명하다. 픽션과 논픽션의 경계를 허무는 재즈 에세이집 <그러나 아름다운>이 서머싯 몸상을 받았고, 실제로 그의 커리어는 소설과 비소설에 폭넓게 걸쳐 있다. <그러나 아름다운>은 키스 재럿이 친구들에게 유일하게 추천하는 재즈책이라고 했고, 알랭 드 보통과 무라카미 하루키가 찬사를 아끼지 않았다. 이 책을 영어로 읽은 이야기를 굳이 꺼낸 이유는, 책이 출간되고 얼마 지나지 않아 한 인터넷 서점에서 오역에 대한 독자의 지적이 길게 올라왔기 때문이다(인터넷서점 알라딘, 작성자 ‘나귀님’, 제목 “소설을 써놓고서 번역을 했다고 우기면 곤란하다”). 그 글은 책이 시작하자마자 한 페이지에도 몇번씩 오역이 있음을 지적했는데, 뉘앙스가 ‘다름’의 문제가 아닌 뜻이 ‘틀림’의 상황에 이르렀음을 조목조목 짚었다. 그래서 이번에 재출간된 <그러나 아름다운>은 ‘전면 개정판’이다. 최소한 지적된 부분들에 대한 수정은 이루어졌다.

<그러나 아름다운>은 재즈 거장들의 삶을, 죽음을 키워드로 재해석했다. 재즈를 모르는 사람들도 이 책을 재미있게 읽을까? 그렇다면 어디까지나 제프 다이어의 문장 덕분일 것이다. 하지만 재즈를 좋아하는 사람이어야 책장에서 담배 연기와 더불어 피어나는 음악 소리에 젖고 독주의 향을 느낄 수 있을 것이다. 재즈를 모르는 연인에게 선물하기 좋은 것으로 추천되곤 하는 음반의 주인공 쳇 베이커에 대한 대목은, 그에 관한 두터운 전기와 그가 연주한 음악을 섭렵한 사람도 감탄할 만한 문장으로 서술되었다. “처음에는 사랑을 나눈 뒤 잠의 끝자락을 부유하며 그의 연주를 들을 때, 그녀는 그 연주가 자신을 위한 것이라고 생각했다. 하지만 곧 그가 그 자신을 제외하고는 결코 누구를 위해서도 연주하지 않는다는 것을 깨달았다. 그녀는 다리를 벌린 채 누워 차갑게 흘러내리는 정액을 느끼며 그의 음악을 듣다가, 아무런 이유도 없이 갑작스럽게, 그의 연주에 담긴 부드러움의 근원을 이해했다. 그는 인생에서 진짜 부드러움을 알지 못했으므로 그런 연주를 할 수 있었던 것이다. 그가 연주한 모든 것들은 단지 추측이었다.… 그의 연주는 자신을 위한 것도 아니었다. 그는 그저 연주할 뿐이었다.”

(글) 이다혜