내 책 선반에는 꽤 다양한 역사 관련 서적이 꽂혀있다. 소장하고 있는 역사서는 크게 조선사와 고려사로 나눌 수 있으며, 대부분 조선사 관련 서적으로 분류된다. 조선사가 고려사보다 시간상으로 가까운 시대이기도 하거니와 한글이 창제되기 전인 고려에 관한 서적이 너무 적기 때문이 아닐까 생각된다. 그래서일까 나에게 있어 조선사는 친근하지만, 고려사는 조금 낯선 느낌이다. 너 좀 낯설다! 고려에 대한 갈증이 있던 나에게 <고려를 읽다.>는 단비와 같았다. 이혜순 교수의 <고려를 읽다.>는 한문으로 쓰인 고려 시대의 명문장을 뽑아 현대식으로 번역하고 그에 대한 해설을 붙인 책이다. 단순히 문학적인 범주를 넘어 공문서 성격을 지닌 글인 정치적인 글, 외교문서, 편지, 묘지문, 종교 의례문, 과거시험 문제들을 모두 포함하고 있다는 것이 큰 매력이었다.

 

고려라는 조그만 나라가 외세의 끊임없는 침략에도 500년에 이르는 역사를 이어 나갈 수 있었던 동력은 문장이 있었기 때문이라고 한다. 특히 거란족과 요나라 때문에 많은 어려움이 있었는데, 요나라는 무력으로 강의 동편 언덕에 넘어와서 보주성을 설치하는 등 고려의 심기를 건드렸다. 이에 박인량이 외교문서를 작성하였다는 이야기는 유명하다. "온 천하가 모두 다 황제의 땅, 황제의 신민이 아님이 없는데 이런 작은 땅을 가지고 하필 네 땅이니 내 땅이니 할 것이 무엇인가?" 요나라 임금은 박인량의 글을 보고 보주성 설치 계획을 바로 중지했다고…. 외교문서는 미묘한 문제로도 상대국의 심기를 건드려 전쟁까지 초래할 수 있는 중요한 문서이기 때문에 치밀하게 선택한 단어와 문장의 표현이 담겨 있다고 한다. 오래전에 이 글을 읽었을 때는 그냥 단순한 외교문서라고만 생각했지 치밀하게 계산된 글이라고는 생각지 못했다. 그 이후에도 박인량은 요나라 시장을 철거하기 위해 여러 번 서한을 보냈는데, 그의 글에는 요나라의 잘못을 거론하고 반대로 고려의 신의를 부각하려는 의도가 보인다. 또한, 과거 역사에 박학한 그는 직접적인 서술 대신 고사를 적절히 사용하여 직접서술이 갖는 위험성을 피해갔다. 박인량의 글이 단순히 문장력만 뛰어난 것이 아니었음에 감탄했다.

 

그런가 하면 '사람의 일생'에 관한 이야기에서는 그들의 삶을 엿볼 수 있다. 이곡의 '조씨전'을 통해 고려 후기 민간인의 삶, 그중에 여성의 삶이 어떠했는지 추측해볼 수 있었다. 조선 후기에는 남편을 따라 순절한 사람만을 열녀로 간주했다. 이는 조선사를 잘 아는 우리에게 익숙한 내용이다. 하지만 조선 전기까지는 개가하지 않은 여인을 열녀의 범주에 포함 시켰다. 조씨는 무려 50년 동안 남편 없이 살면서도 개가를 하지 않았던 인물로 그녀가 조선 후기에 살았더라면 아마 '절부'라는 칭호를 받지 못했을 것이라는 사실에 사람은 역시 시대를 잘 타고 나야 한다는 것을 느꼈다.

 

읽기 편하게 나온 책들에 비해 다소 딱딱하다는 느낌을 지울 수 없었지만, 책을 읽다 보면 흥미로운 이야기가 많아서 책장을 넘기는 데 부담이 없다. 역사에 관심이 많은 사람이라면 수많은 외세침략에서도 작은 나라 고려가 500년을 이어올 수 있었던 동력이 되었던 명문장을 한 번 읽어보기 바란다. 시간을 내어 읽어 볼 가치는 충분히 있다고 생각한다.

 

 

 

고려를읽다

 

나는 평소에 긴장하면 얼굴이 잘 굳어지는 편인데, 안타깝게도 사회생활에 필요한 표정관리를 능숙하게 하지 못한다. 누가 봐도 '저 사람 긴장했구나.' 아니면 '저 사람 뭔가 곤란한 상황에 부닥쳤구나.'라고 단박에 알아챌 수 있을 만큼…. 나와 같은 공간에 있는 그들이 어색해하고 불편해하면 어떻게 해야 할지 모르겠고 미안해지기까지 한다. 그래서 주변에 남을 잘 웃기는 사람을 보면 한없이 부럽다. 곁에 있기만 해도 웃음이 저절로 나오는 사람이 되고 싶은 마음에 선택한 책이 <웃기는 인간>이라는 책이다.

 

이 책을 펼쳐 읽기 시작했을 때 저자의 경력을 보고 생소하고 생각했다. 유머 강사 1호?! 유머 강사라는 직업이 있다는 것을 오늘에서야 처음 알았다. 동시에 웃기는 강사라니 부족한 부분에 대해 배울 점이 많겠구나 하고 안도의 마음도 들었다. 저자는 자기 이름부터 인상 깊게 소개했다. 어머니와 단둘이 지냈던 환경 탓인지 자신이 내성적인 성격이라 소개한 그는 이름도 내성적이라고 한다. '김진배'에서 받침을 빼면 '기지배'라니…. 피식 웃음이 났다. 업무가 바빠서 서평을 쓸 시간이 없어서 책을 읽고 2주가 흐른 지금에서야 서평을 작성하고 있는데, 아직도 저자의 이름이 완벽하게 기억난다. 그래서 업무상 처음 만나는 사람에게 소개할 때 오래 기억하도록 연구를 해야겠다 생각했다. 남에게 소소한 웃음을 주는 방법으로 말이다. 직접 웃음의 힘을 경험해보니 웃음이 주는 효과를 간단히 넘겨서는 안 되겠다고 생각했다.

 

저자는 어렸을 때 대부분 가난한 사람이 모여 사는 산지 파 소속이었다. 여자애들 치마를 올리는 장난은 꿈에도, 죽어도 못하는 성격의 소유자였다. 그러던 그가 고등학교 때는 후회 없이 공부해서 고대에 합격하는 등 상한가를 달렸다. 하지만 기쁨도 잠시 자신을 채워주고 달래주던 누나가 사고로 죽고 난 후 그는 추락한다. 세상이 싫었고 무엇보다 나 자신이 싫었다고 한다. 다시 한 번 성공해 보자고 다독이며 그는 달라진다. 노트를 한 권 사서 체계적으로 자신을 분석하며 인생을 설계한다.

 

희망이 생기니까 의욕이 생기고, 의욕이 생기니까 힘이 나고, 힘이 나니까 재미있었다. - 57 페이지

 

그는 자신이 잘할 수 있는 것을 찾았다. 그리고 웃기는 것과 무대 서는 것을 떠올렸다. 그래서 그는 멋진 웃기는 강사가 되기로 한다. 유머를 위해 청중에게 인기 있는 사람을 분석하고 직접 만나기도 했다. 한대에서 김양호 교수를 만나 화술론도 공부를 한다. 목회자들 설교도 연구하며, 부흥회도 쫓아다녔다. 그는 그렇게 자신의 꿈을 위해 노력했다. 그의 고군분투하는 모습에 현실에 안주하며 느긋하게 사는 내가 조금 부끄러워졌다. 그와 동시에 천성적으로 웃기는 인간이 아니더라도 노력하면 남을 즐겁게 할 수 있겠구나 하는 일말의 희망이 보였다.

 

유머는 인간관계를 건강하게 해주며 아이디어를 준다고 저자는 말하고 있다. 이는 <나는 스티브 잡스를 이렇게 뽑았다>의 저자 놀란 부쉬넬은 일터에는 유머가 반드시 있어야 창의적으로 일할 수 있다고 말하는 것과 일맥상통한 내용이다. 그만큼 유머가 사회생활하는 데 중요하다는 것이다. 물론, 살다 보면 웃을 일보다 짜증 나고 불편한 일이 더욱 많을 것이다. 하지만 그 짜증 나고 불편한 일도 유머화 시킬 수 있다는 긍정적인 생각을 하고, 유머 센스 향상을 위해 노력해서 같이 있으면 웃기는 인간이 되도록 노력해야겠다.

웃기는인간

 

유난히도 일이 많았던 날이었다. 퇴근하는 길에 음악을 즐겨듣던 평소와 달리 그날은 라디오에서 흘러나오는 이야기에 호기심을 갖고 경청하기 시작했다. 친구의 여자친구를 사랑한 몹쓸 이야기, 고백에 성공한 젊은 청년의 이야기, 대학에 떨어진 안타까운 이야기 등 라디오에서 흘러나오는 이야기에 빠져 같이 안타까워하고 기뻐하고 대신 화를 내기도 하고 부러워하다 보니 어느덧 집 앞에 도착했다. 차에서 몸을 끄집어낸 나는, 평소에 나와 상관없는 일이라면 관심도 없던 내가 이토록 다른 사람 이야기에 관심이 많았었는지 처음 알게 되었다.

 

"인간은 왜 그토록 이야기에 빠져드는가"라는 부제를 가진 이 책은 이야기는 우리의 삶과 단단히 밀착해 있다고 한다. 생각해보면 할머니가 해주던 "옛날 옛날에~"로 시작하는 이야기에, 칠흑 같은 밤 야영장에서의 무서운 이야기에, 학교에 처음 들어가면 배우는 단군 신화 이야기에, 우리는 옹기종기 모여 귀를 쫑긋 세우고 집중해서 들었던 기억이 난다. 이렇게 어린 시절부터 우리는 이야기에 빠져 있었다. 단군 신화를 지금에 와서 다시 생각해보니 환웅이 곰과 호랑이에게 쑥과 마늘만으로 살아가라고 했을 때부터 환웅은 이미 곰에게 마음이 있었던 것 같다. 환웅이 호랑이를 마음에 두었다면 호랑이가 좋아하는 고기를 줬을 텐데 말이다.

 

뛰어난 이야기꾼이 만들어 낸 이야기는 일상에서도, 재판에서도, 심지어 정치적 선거 활동에서도 등장하며 큰 힘을 낸다. 인간은 이야기의 동물이기에 이야기는 삶의 거의 모든 측면과 맞닿아 있다. 우리가 사실로 인식하고 있는 역사도 단서를 캐내어 과거에 대한 전설로 엮어낸 것이며, 역사가도 결국은 이야기꾼이나 마찬가지라고 저자는 말하고 있다. 최근 광고계에서는 소비자의 마음을 움직일 수 있도록 제품과 브랜드에 이야기를 만들어낸다는 것은 모두 알고 있을 것이다. 이처럼 우리의 살은 다양한 형태의 스토리텔링이 존재하는 시대에 살고 있다. 우리가 이야기 하면 사족을 못 쓰는 천성을 타고났음은 분명하므로, 항상 내면의 이야기꾼에게 악용당하고 있지 않은지 유의해야 하며, 음모론, 블로그 글 등에 대해 비판적 시각을 유지해야 한다고 저자는 말한다.

 

이 책에서 저자가 하고 싶은 말은 이야기의 미래가 아닐까 생각한다.우리가 네버랜드에 사는 이유는 네버랜드에서 살지 않을 수 없기 때문이다. 지금도 사람들은 꿈을 꾸고 이야기를 만들고 있다. 원래 인간은 그러도록 설계가 되어 있으니까…. 일각에서는 기술 변화나 문화적 ADHA가 소설에 사망 선고를 내릴 것이라는 예측이 나왔다. 연극과 시는 더 심각한 상태이며, 리얼리티가 떨어지는 저급 픽션도 내몰리고 있다. 반면, 비디오 게임을 비롯한 디지털 오락이 전통적 이야기에서 관객을 뺏으며 성장하고 있다. 이런 현상은 소설이 죽거나 문화적으로 무의미해진다는 것이 아니다. 이야기의 미래를 비관하거나 비디오 게임이나 리얼리티 프로그램을 깎아내릴 필요도 없다. 단지 우리 앞에는 더 풍성한 무언가가 기다리고 있으며 새로운 형태의 스토리텔링이 탄생하는 시대를 살아가고 있을 뿐이라는 것을 이해해야 한다. 스토리텔링의 힘을 이해한다면 이야기의 매력은 조금도 줄지 않을 테니 말이다.

스토리텔링애니멀