어떤 일을 할 때, 우리는 습관적으로 이전에는 어떤 식으로 처리했는지 그 방법을 궁금해 한다. 선임자에게 사수에게 또는 선배에게 일의 방법을 묻고, 이전의 선례들을 찾아 적극 참조한다. 하다못해 물건을 살 때도 후기를 참조해서 지갑을 여는 구매자가 많아졌다.

 

하지만, 인생을 사는데 있어서는 조금 다르다. 선배들의 이야기에 그리 귀담아 듣는 것 같지는 않다. 특히 나와 가까운 사이에 있는 부모님 세대의 지혜를 우린 좀 가벼이 여기는 경향이 있다. 어르신들이 조언을 할라치면, '시대가 바뀌었는데 아직도 그 소리냐'며 고리타분하다고 느끼고 잔소리라고 여겨 한 귀로 흘린다.

 

이 책 내용은 어쩌면 잔소리라고 여겨질 만한 조언들일 수 있겠다. 70세 이상의 수많은 노인들을 만나 그들이 한결같이 말하는 공통된 문장들을 추려 놓았기 때문이다. 수십 년의 세월을 살아 낸 노인들의 공통된 목소리라면 한 번쯤 귀담아 들어야 하지 않을까. 더 이상 잔소리라고 치부하기엔 우리가 놓치고 있는 무언가가 있는 게 아닐까.

 

1,000명이 넘는 노인들과 만나서 인터뷰하고 필요한 정보들을 수시로 주고받으며 진행했던 이 프로젝트는 완성단계에 이르기까지 무려 5년이라는 시간이 걸렸다고 한다. 이 책은 그 장기프로젝트의 결과물이자 수많은 노인들의 지혜가 요약된 알짜배기 보고서다.

 

우리보다 먼저 나이든 사람들의 입을 통해서, 앞으로 우리가 겪어야 할 많은 어려움들을 헤쳐 나갈 수 있는 해법을 찾을 수 있겠다. 지혜로운 삶을 벤치마킹할 수 있는 좋은 기회가 될 수 있겠다.

 

(...)

이렇게 하여 나는 삶을 위한 30가지 해답이 담긴 지도를 만들었다. 우리가 가야할 인생의 길을 이미 거쳐 온 많은 사람들의 경험이 고스란히 축적된 이 지도를 능가할 것은 다시 없을 것이다. 그들의 조언은 우리가 살다 보면 만나게 될 넒은 길, 샛길, 막다른 길, 한 치 앞도 가늠할 수 없게 굽은 길에 이정표를 세워 준다. 또한 돌부리나 웅덩이를 피하는 법, 막다른 길에 부딪혔을 때 돌아가는 법까지도 생생하게 알려 준다.  

(...)

 

어떤 책이 되었든, 책의 가장 큰 장점이자 매력이 뭘까?

책을 완성하기까지는 그 뒤에 보이지 않는 무수한 시간의 땀과 노력이 들어간다. 고도로 응축된 결과물이 한 권의 책으로 묶여진다. 저자 자신의 성공을 위한 것이기도 하지만 독자를 위해 기꺼이 하는 가치있는 희생이다.

 

많은 시간을 들여서 보고 또 보고, 고쳐 쓰고, 다시 쓰고, 다듬어진 글의 최종본이다. 저자의 기준에서 완벽한 상태라는 결론이 났을 때 책 한 권으로 엮인다. 그 지루하고 힘든 과정을 독자들은 잘 알지 못한다. 한 연예인의 수상소감처럼, '진수성찬이 차려진 밥상'에 숟가락만 얹어 맛있게 먹으면 되는 식이다. 혹여 내 입에 맞지 않는 음식은 두 번 먹지 않으면 되고, 손이 자주 가는 음식은 접시까지 깨끗하게 먹으면 된다.

 

유한한 삶을 사는 인간에게 이전에 살았던 사람들의 지혜는 많은 도움을 준다.

'잔소리 또 시작이네'라고 귓등으로 흘려듣고, 홀대만 하지 않는다면 말이다.

시간이 지나 그 잔소리가 필요한 시기가 오면 이미 때는 늦어있다. 이야기를 들려줄 이가 마냥 기다려 주지는 않기 때문이겠다. 그 시기가 오면 무릎을 치며 공감하고 '좀 자세하게 들어둘걸!' 땅을 치며 후회한다.

"그 말이 딱 맞네!"

"그 말을 들을걸..."

 

지혜로운 사람들의 공통된 충고와 조언이 주를 이룬다.

결혼생활, 일, 자녀양육, 나이듦에 관한 충고, 후회 없는 삶을 살기 위한 노하우들, 행복을 선택하는 기준 등이 골고루 들어있다. 하나같이 우리가 눈 뜨고 하루를 사는 데 밀접한 관련이 있는 주제들이다. 살면서 한 번은 꼭 거쳐야 하는 시행착오들에 대해서 그들이 겪은 이야기들을 들려준다.

 

그들이 한결같이 주장하는 조언들을 벤치마킹해 보자.

마음에 드는 조언이 있다면 내 삶에 적극 적용해보는 것도 좋겠다.

내가알고있는걸당신도알게된다면, 지혜로운삶

* 인생의 고비에는 마음검진이 필요하다.

* 안주는 안락사다.

* 누구나 예외없이 자기 안에는 까닭모를 눈물이 숨어 있다. 때로 그것을 쏟아 내야 한다.

* 저마다 삶의 형편은 다를지언정 삶의 방향은 다르지 않다. 우리 모두는 죽음의 길을 향해 걷는 순례자들이다.

* 삶을 썩게 만드는 것은 아픔이나 시련이 아니라 성공의 이력과 주변의 찬사다. 그것을 흘려 버릴 수 있어야 진정한 삶의 고수다.

* 삶의 기로에서 방향을 잃었을 때 먼저 나쁜 자석들을 치우라. 그리고 침잠해서 내 마음의 나침반을 보라.

* 인생 레이스는 속도경쟁이 아니다. 가장 중요한 것은 자기 페이스를 잃지 않는 것이다.

* 누구도 패배를 원하지 않는다. 하지만 진정으로 이기는 자는 소수다. 누구나 승리를 소망하지만 누구나 분투하는 것은 아니기 때문이다.

* 삶에서 최고의 매력은 끝까지 하는 것이다. 이기고 지는 것이 따로 없다. 끝까지 하면 모두 이기는 거다.

 

이렇게 주옥같은 문장들이 많다. 인용한 글 말고도 밑줄 긋고 싶고 따라 하고 싶은 문장들이 많았다.  

저자는 이 책으로 처음 만났는데, 한가지 아쉬운 것은 다른 책으로 그의 스타일을 예상하고 있다가 이 책을 만났으면 하는 점이다. 원래 이렇게 감정적(?)인 사람인지... 아니면 산티아고에서의 여정이 다소 감정적으로 만들었는지... 감이 오지 않기 때문이었다.

 

저자는 "안주는 안락사" 라는 말을 살면서 많이 생각한다고 했다.

안락사 당하지 않기 위해 바쁘게 달려오던 어느 한 순간.

잠시 정차해서 왔던 길을 뒤돌아 본다. 

앞으로 계속 달려야 할 길이 눈 앞에 펼쳐져 있는데...

그는 잠깐 멈추기로 한다.

가족도, 회사도 잠시 내려놓아야 하는 쉽지 않은 결정이다. 아버지, 남편, 직장인의 자리를 잠시 비워야 하는 일이다. 의무와 책임을 대신할 누군가의 희생과 배려가 필요한 결정이었다.

 

혼자의 몸이 아니어서 훌쩍 떠날 수 있는 결정을 내리기까지 어려움이 왜 없었을까?

하지만 그는 결정을 내렸고 실행에 옮겼다. 쉽지 않은 결정이어서, 힘든 길이 될 수도 있는 판단이어서 무거워진 배낭만큼이나 생각이 많아졌다고 했다.

 

그 여정에서 깨닫고 새롭게 느끼고, 마음에 쌓인 찌꺼기를 토해내는 경험이 한 권의 책으로 묶였다.

참 부러웠다. 떠날 수 있는 용기도, 실행력도, 주위에서의 협조도. 모두 샘이 났다. 그 중에서 제일 부러웠던 점은 자신과의 대화다. 세상에 나와서 꼭 한 번은 만나야 할 자신과의 조우가 가장 부러운 경험이었다.

 

외로움과 고독함이 주변을 감싸고, 하루종일 걷고 걷는 일이 전부인 날, 거울을 보듯 자신을 대면했을 때의 그 느낌!  

도대체 어떤 느낌일까?

가슴 벅찬 경험일 거라는 상상만이 궁금증을 채워 줄 뿐이다. 타인의 것은 수백 번이더라도 단지 읽는 것에 그칠 뿐이다. 내 감정이 아니라서 그저 부러워하는 수 밖에는 할 게 없다. 그래서 샘난다. 그 대상이 내가 아니어서.

 

그럼 왜 산티아고 여야 했나?  왜 그 먼 곳까지 가야했나?

가까운 곳으로 가기에는 자신의 의지력이 의심스러웠다고 했다. 버스나 기차로 다시 집으로 올 수 있는 장소면, 지치고 힘든 몸과 마음이 습관처럼 집을 향해 갈지 모르기 때문에 그럴 가능성을 완벽하게 차단할 수 있는 <산티아고>를 택했다고 했다.

 

가장 기억에 남는 대목은 여행을 위한 배낭을 꾸리면서 자꾸 무거워지는 짐들 때문에 좀 더 큰 가방으로 패킹을 다시 하면서 느끼는 깨달음의 고백들이었다. 그 무거운 배낭이 고행의 길이 될 산티아고에서 피로한 발에게 치명적이 될 무게일지를 느끼면서도 포기하지 않았던 집착과 마음가짐. 결국 필요없다고 느껴질 짐을 모두 빼내고 처음부터 배낭을 다시 꾸린다.  배낭의 무게뿐 아니라 마음의 찌꺼기, 마음의 비계덩어리도 이번 여정이 끝나면 털어 내고 비워버리고 오리라 다짐한다. 가뿐한 몸과 마음이 되어서 홀가분하게 돌아오리라는 계획을 세우고 출발지점에 발을 올린다.

 

산티아고에 도착해 첫 여정에서 맞닥뜨린 "숙변같은 눈물"이 그 계획을 실천하는 첫 행동이었을 거다. 갑자기 폭풍처럼 밀려온 눈물이었다. 자신도 왜 우는지 이유조차 설명하지 못하지만, 자신 안에 고여 있던 뜨거운 눈물을 흘려 보내며 누구나 예외없이 자기 안에 까닭 모를 눈물이 숨어 있고, 그 눈물을 쏟아 내야 할 기회를 살면서 한 번쯤은 만들라고 설득한다. 뭣 때문에 그렇게 눈물이 났는지 끝내 머리로는 설명할 수 없었지만, 참 부러운 경험이었다.

마지막한걸음, 마음검진, 숙변같은눈물

2013. 5. 22  포항에서 아빠 복귀 전, 아들과 둘이서만 농구

 

요즘 주연이가 '게임'에 중독인가 싶을 정도로 틈만 나면 스마트폰을 붙들고 있다.

다행하게도 PC로는 게임을 하지 않고, 아들의 핸드폰은 스마트폰이 아니다.

게임을 하고 싶으면 엄마의 휴대폰이 필요하다.  

 

요사이 엄마의 퇴근을 은근히 기다린다.  내심 흐뭇해 하고 있었는데...  실상은 엄마가 아닌 엄마와 함께 퇴근하는 스마트폰을 기다리고 있었던 것이다.  OTL.

 

강도가 심해지는 것 같아 월요일엔 폰을 아예 숨겼었고, 어제는 함께 운동을 나갔었다. 몸을 피곤하게 하면 '게임' 생각에서 벗어날 수 있지 않을까 해서.  배드민턴을 할까 하다가 농구를 하기로 한다.

 

조금만 뛰어도 흠뻑 땀에 젖는 주연이와 아무리 움직여도 땀 한 방울 안나는 나이지만

우리 둘의 공통점은 역시나 "저질체력" 이라는 거다.

 

서로 번갈아 가며 공을 가지고 논다.

공을 뺏고 뺏기는 방식 보다는 혼자서 몇 번 '탕 탕' 튀기다가 골대에 넣는 형식이다.

한 번, 두 번, 세 번... 

골대 바구니가 골-인을 자꾸 거부한다. 슬슬 오기가 발동한다. 

그러다 들어가면 "옛~쓰~!" 잠깐의 성공은 반복된 "no~goal~!"의 노고를 잊게 해준다.

조금 뛰어 놓고 헥헥~ 숨이 가빠 오면 공을 넘겨준다. 넘겨주고 넘겨받고.

 

지금까지 보아온 주연이 성격상...

간간이 골대가 골-인을 허용하지 않았다면 앞으로 영원히 농구와는 절교를 했을 수도 있었다.

본인이 잘하지 못하는 것에는 미련없이 관심을 끊는 경향이 있다.  

 

나도 주연이도 짜증이 스멀~ 올라올 쯤 한 번씩 골을 받아 준다.

처음보다 운동 끝내고 집에 들어갈 즈음엔 골 정확도가 높아져 있어서 한껏 기분이 나아졌다.

역시 노력으로 안 되는 것은 없는가 보다.

 

 

2013. 6월초  아빠 복귀완료. 셋이서 농구. 

 

농구에 조금 익숙해진 주연. 

몇 번의 골맛과 엄마의 넘치는(?) 칭찬으로 약간의 자신감이 붙어 있다.

아빠의 칭찬에 목말라 하는 주연군이 먼저 농구를 제안한다.

움직이는 걸 별로 즐기지는 않지만 아들의 부탁이니 마지못해 참여하는 울 부부.

 

지난번에는 여자인 엄마와 아들의 그저 아이들 장난같은 워밍업의 농구였다면, 아빠와의 운동에는 좀 더 학습(!)적이고 뭔가 운동같은 운동의 농구였다. 아빠와 함께 하는 운동에는 어딘지 모르게 분위기가 달랐다.  

아빠는 공을 튀기는 방법이라든지, 공을 대하는 자세, 슛 하는 행동까지 주의사항과 요령을 꼼꼼하게 지적하고 코치한다.  

받아들이는 아이의 자세도 많이 달랐다. 눈을 동그랗게 뜨고 몰입해서 듣는다. 실습도 하면서.

 

흠. 역시 아빠가 놀아주는 방식과 엄마가 놀아주는 방식이 이렇게 차이가 나는 군!

뒷짐 지고 지켜보며 절실히 깨닫는 중이다. 남편이 있어서 나는 그저 지켜만 봐도 좋은 위치가 되었다.

 

엄마와의 운동에서는 저런 눈빛이 아니었다!  ㅠㅠ

나에게도 그런 눈빛을 보여 달란 말이다! ㅠㅠ

아들과운동하기, 아빠가놀아주는방식