스기야마의 죽음을 조사하던 유이치는 점점 진실에 접근하게 되면서 윤동주를, 그의 시를, 그의 인간됨을 사랑하게 되고 윤동주와 소통하였던 스기야마를 이해하게 된다. 힘없는 간수이기에 유이치는 점점 영혼의 빛을 잃어가는 윤동주를 사악한 의료실험으로부터 지킬 수 없었고, 스기야마 죽음의 진실과 죽어가는 조선인 죄수들을 외면해야 했다. 전쟁이 끝나고 미군에 잡힌 유이치는 자신도 죄인임을 주장한다. 전쟁을 막지 놋하고 진실을 외면했으며 무엇보다 그들을 살리려 아무 것도 하지 않은죄. 아무것도 하지 않은 것도 죄가 될 수 있다고 말하며 새롭게 출발하기 위해서는 진실을 인정하고 사과해야 한발짝 나아갈 수 있다고 말하며 책은 끝난다.
우리나라 뿐 아니라 미국, 중국등 약소국민들을 대상으로 무자비한 생체실험을 자행했던 개새끼의 나라 일본은 아직도 사과하지 않고 있다. 작가의 마지막 구문은 일본에 하고 싶은 우리들의 말을 대변하고 있는것 같다.
책을 덮으면서 너무 화가나서 손이 떨릴 정도이다.. 사람이 어디까지 잔인할 수 있는지, 인간이 인간을 인간답게 대하지 않는다는 것이 얼마나 개같은 것인지, 그저 시를 사랑한 아름다운 영혼을 가진 한 젊은이가 그런 자들의 손에 의해 어떻게 망가져서 죽음에 이르게 되는지, 그런 그를 지키려 한 사람의 최후를 보면서 사람의 본성이 악할 수 있다는 것에, 일본이든 미국이든 그 어떤 나라라도 강국이 되면 무자비한 폭력을 남발 할 수 있을 인간의 사악함이 정말로 무섭다.
책 전반에 걸쳐 흐르듯 들려오는 윤동주의 시는 잔인한 운명을 밝혀주는 등불이었고, 모두의 마음을 먼 타국의 고향으로 인도하는 오작교가 되었다. 고문에 못이겨 죽은 것이 아니라 더러운 실험의 희생양이었다는 사실이 분하고, 그의 아름다움이 깃든, 세상의 빛을 보지 못한 시들이 아깝고 아쉽다.