서민들의 꿈은 무엇일까? 지나치게 많이 소유하고도 끝이 없는 욕심의 늪에서 빠져나오지 못하는 상위 0%를 제외하고 그런대로 먹고 살만한 중산층에서도 밀려난 서민들의 삶과 꿈은 소박하다 못해 안쓰러울 경우가 많다. 살아가는 수준이 상위권에 속하는 서울 강남 지역에도 소외된 계층이 있다. 삶을 영위하는데 가장 기본적인 먹고 사는 문제를 해결하지 못하는 경우가 있다. 겨울이 되면 바깥기온과 별 차이 없는 거처에 몸을 누인다.

 

이러한 생각은 이 소설의 제목과 무관하지 않기 때문이다. 꿈의 도시. 꿈도 꿈 나름이지만, 이 소설의 제목에서 느끼는 꿈은 유토피아하곤 거리가 멀다. 어찌 생각하면 디스토피아와 유토피아의 중간 정도이다. 그냥 ‘꿈꾸는 도시’라 해석하면 맞는 말이겠다. 아니 우리의 삶이 어차피 각기 다른 꿈을 꾸고 살고 있긴 하다. 동상이몽(同床異夢)도 있고 동병상련(同病相憐)도 있겠지만 꿈은 꿈이다.

 

소설의 무대는 일본. 3개 읍이 합병하여 새로운 시가 된 유메노 라는 가상의 도시이다. 2군데도 아닌 3군데의 읍이 하나로 묶이다보면 문제가 안 생길 수 없다. 이런 곳에서는 기본적으로 정치지도자들과 정책실무자들의 지혜와 정직성이 우선적이다. 여러 가지 이권사업에만 눈이 빨개지는 경우도 발생할 가능성이 많다. 재벌그룹은 막강한 자금력에 정치인들의 후광을 업고 기세 좋게 나아가고 소상인들은 땅이 꺼져라 한숨을 쉰다. 어디 딱히 하소연 할 데도 없다. 작금의 국내 사정과 비슷하다.

 

다섯 인물이 주인공으로 나온다. 이혼하고 혼자 사는 시청 사회복지과 공무원 도모노리. 도쿄에 있는 대학에 입학해서 부자 꽃미남 대학생과의 로맨스를 꿈꾸는 여고생 후미에. 폭주족으로 몰려다니면서 일찌감치 애까지 낳은 후 역시 아내와 이혼하고 혼자 살며, 주로 노인들만 사는 집을 찾아가 배전반을 보수 점검한다는 명목 하에 누전차단기를 강매하고 있지만(차단기 값은 그때그때 다르다) 아뭏든 열심히 살고 있는 유야. 유메노시의 유일한 복합 상업 시설인 ‘드림타운’지하 식품매장에 경비보안회사의 파견사원으로 근무 중인 다에코. 역시 남편과 이혼하고 혼자 산다. 등장인물 다섯 사람 중 그중 형편이 제일 나은 정도가 아니라 최상급인 시의회의원 준이치. 군 의회 의원이던 그의 아버지가 은퇴한 것을 계기로 그 지반을 고스란히 물려받았다. 토지개발 회사 운영이 본업이다.

 

사람이 살아가면서 굴곡이 없을 수 없다. 행운이다 싶으면 불행으로 이름을 바꿔야하고, 구름이 잔뜩 끼었다 싶으면, 어느 결에 해가 난다. 어찌 보면 우리의 삶은 외나무다리를 걷고 있는 모습이다. 다리 밑에는 제법 빠른 속도의 물이 흘러간다. 왼쪽 편에는 행운, 오른편엔 불행이라는 표지판이 붙어 있다. 그런데 물은 같은 물이다. 즉, 행운과 불행이 한 흐름에 있다.

 

이 다섯 인물들 각기의 삶속에 전혀 예상조차 하지 않았던 일들이 일어난다. 공무원 도모노리는 생활보호대상에 들기 원하는 주민과 부딪힘이 있은 후 보복행위로 여러 차례 차량(트럭)추돌사고를 당한다. 여고생 후미에는 늦은 저녁 학원을 마치고 나오다가 사이코패스이자 게임중독자, 은둔형 외톨이에게 차량 납치를 당한다. 방문판매사원 유야는 고등학교 시절 폭주족 선배이자 회사 선배가 저지른 살인 사건을 알고 있으면서도 속수무책이다. 차 트렁크에 실린 시체를 확인하고 선배에게 자수를 권유하지만, 계속 미루고 있는 선배와 며칠간 불편한 동거를 한다. 식품매장에서 소매치기를 잡던 보안회사의 직원 다에코는 그녀가 소속되어 있는 신흥종교와 다른 종교 단체 간의 이해다툼 탓에 실직을 하고 급기야는 절도범의 신세까지 간다. 잘 나가던 시의회 의원 준이치는 어떤가? 공교롭게 한 건의 사망사건과 한 건의 살인사건에 개입된다.

 

예상치도 않았던 엄청난 일을 겪으면 사람들은 뇌의 기능이 일시 정지되는 모양이다. 떠오르는 단어는 망연자실(茫然自失), 속수무책(束手無策)이다. 그저 시간만 흘러간다. 이 다섯 인물들에게 일어난 일들을 그들 자신이 수습하기엔 이미 늦어버렸다. 바라보는 독자는 안타까울 뿐이다. 이렇게 잔득 저지레 해놓고 작가는 어찌 정리를 하려나? 남은 쪽수는 얼마 안 되었는데.. 그런데 참 오쿠다 히데오라는 사람 참 재미있다. 머리도 잘 돌아간다. 하긴 머리나쁜 사람이 어찌 소설을 쓰냐만..

 

이 복잡한 상황, 이러지도 저러지도 못하는 멍한 상태의 다섯 주인공들을 원 샷에 정리하는 사건이 생긴다. 책의 결말이 싱거운 듯 하면서 야무지게 정리를 해놓았다. 역시 사람은 내가 못하면 외부의 힘이라도 빌려야 할 모양이다. 이런 생각, 저런 생각에 결정을 못 내리던 일이 내 의지하곤 상관없이 벌어지는 일들로 그럭저럭 또 한고비를 넘기는 적이 있긴 했었다. 나의 경우에도..

 

책은 제법 두터운데(630쪽)스피디하게 전개된다. 오쿠다 히데오. 이 작가의 다른 작품에도 관심이 간다. 『올림픽의 몸값』 『걸』 『라라피포』 『내 인생 네가 알아』 『마돈나 』『방해자』 『최악』 『한밤중의 행진』 『도쿄이야기』 『남쪽으로 튀어』등과 정신과 의사 이라부 시리즈 『공중그네』 『인더풀』 『면장선거』 등이 있다.

 

 

 

꿈, 꿈의도시, 오쿠다히데오

“의사는 아이들이 강해지도록 도와주고, 그 다음은 부모가 스스로 아이의 병과 맞설 수 있도록 강하게 만드는 일을 합니다. 이것이 제 역할이라고 생각합니다.”

 

북피니언 2월호 Cover Story ['마술사로 불린 의사’ 만화로 다시 태어나다]를 읽고

같은 의료인의 한 사람으로서 부끄러운 마음이 들었습니다. 대부분의 환자 가족은

환자를 진료할 의사의 실력이 어떤가보다 우선은 그 의사의 인상, 심성 등을 참고하기

마련입니다. 물론 큰 수술을 앞두고는 부수적으로 그 의사의 명망을 참고 합니다.

환자가 어린 아이인 경우 전적으로 의사에 대한 판단은 그 부모가 합니다.

 

태어 난지 얼마 안 된 아들의 뇌수종을 치료하기 위해 애쓰던 만화가 타나카 히로아키는

의사 타카하시 요시오를 처음 만나면서 “아이들이 사회에서 살아가는 능력을 가지게 되었을 때 내 치료는 끝난다”는 요시오의 책임감에 깊은 인상을 받습니다.

 

자신의 가족을 절망에서 구해준 요시오를 만화 속 주인공으로 탄생시킨 히로아키와의 대담기사입니다. 의사 요시오는 타나카가 그를 모델로 만화로 그리고 싶다고 할 때, 처음에는

당황스러워 하다가 오히려 요시오와 그 주변 사람들을 잘 그려달라고 부탁하게 됩니다.

같은 생각을 하는 사람들이 무언가를 느끼고, 그 생각을 가꾸게 된다면 좋겠다는 생각

을 하게 되지요.

 

우리는 누구나 혼자 살아 갈 수 없습니다. 사회가 더욱 복잡해지고, 다변화 될수록 개인적인 고독감이나 소외감이 더해진다는 평가도 있습니다. 그러기에 우리는 서로 교감을 나누며

생활해야 합니다. 소통이 단절되어 불통이 되면 그 자리엔 좌절과 낙심, 삶의 회의 등으로

이어집니다.

 

의사 타카하시 요시오는 소통에 대해서 이렇게 이야기 합니다.

“사람은 무언가를 탐지할 수 도 있고, 남이 느끼게 할 수도 있습니다. 같은 수용기(受容器)를 갖고 있는데도 눈치 채지 못하는 사람이 매우 많기 때문에, 그런 사람들을 연결시키는 것이 중요하다고 생각합니다.”

 

20세기에서 21세기로 변화한 것은 단지 숫자의 차이가 아닌 질적인 변화라고 합니다. 20세기까지 위에서 아래로 흐르는 ‘top-down'식의 소통이었다면 21세기는 아래에서 위로 향하는 ’bottom-up'식 소통의 시대라고 합니다. 다른 분야를 떠나서 의료분야는 특히 이러한 면이 강했습니다. 즉, 20세기적 소통과 방식이 지배적이었습니다. 그러나 아무리 시대가 바뀌고 의,과학이 발달되어도 의사가 환자에게 주는 신뢰는 의료장비의 번듯함과 최신식에 비할 수가 없습니다. 환자는 의사의 마음이 디지털이 아닌 아날로그에 머물기를 바라고 있을 따름입니다.

 

의사 타카하시 요시오는 진정한 인술을 베푸는 사람으로 각인됩니다. 의사는 자기의 환자인 소아과 어린이들의 병을 치료해주면서 그 부모도 함께 성장시켰다고 합니다. 어린 아이의 주치의는 사실 그 부모입니다. 기술적인 부분은 의사에게 맡길지라도 아이의 마음을 보듬어안고 함께 해나가야 하는 일은 전적으로 부모의 역할이기 때문입니다.

 

북피니언, 2월호, 타카하시요시오, 타나카히로아키소통

인간의 뇌 - 수수께끼의 보고(寶庫). 뇌에 관한 논(論)과 학설은 뇌의 주름만큼이나 많다.

 

그러나 우리는 계속 뇌에 대해 연구하고, 토론하고, 입증하며 나아가야 할 것 이다. 그것이 곧, 인류가 평화롭게 서로 도와가며 살기 위해서, 인종과 지역을 넘어 서로 인류애라는 깊은 공감대를 형성하며 살아가기 위해서 꼭 필요할 것이다. 나아가서 몸과 마음의 건강한 삶은 뇌에 대한 연구가 활발하고, 진보될수록 더욱 그 빛을 발할 것이다.
 

철학자이며 인지과학자, 신경과학자인 알바노에는 현대 과학의 기본적 가정의 명백한 결함과 과학자들의 철학적 오류를 지적해, 의식-마음-자아연구의 새로운 지평을 열고 있는 학자로 평가받고 있다.

 

인간은 ‘습관의 동물’이다. 습관은 인간 본질의 중심에 있다. 로봇 공학자들의 더 나은 목표는 아마도 습관을 가진 로봇을 만드는데 있을 것이다.

 

초보자와 전문가는 자신이 하고 있는 것에 몰입하는 방식이 질적으로 다르다는 것은 신경과학에 의해 입증되었다. 예를 들어, 운동선수처럼 고도로 훈련된 전문가는 자신의 기술을 보여줄 때 초보자에 비해 전체적인 뇌 활성화 수준이 떨어지는 것으로 밝혀졌다. 마치 훌륭한 선수일수록 뇌가 할 일이 적기라도 하다는 듯이! 노련한 선수는 뇌가 할 일을 과제 자체가 대신한다. 마찬가지로, 전문가들은 근육도 일반적으로 덜 활성화된다. 플레이를 이끌어내는 전문가의 신체는 효율적이고 우아하게 움직인다. 전문지식의 신경과학에 관한 어느 논문의 제목을 인용하자면, “전문가가 운동할 때의 마음은 냉정하고 흐트러짐이 없다." 즉,처음에는 사람이 무엇엔가 습관을 들였지만, 나중에는 습관이 사람을 만드는 것이다.

 

 

저자는 우리가 간과하지 말아야할 것은 주지주의자들의 주장처럼 초보자냐? 전문가냐? 의 차이만 구별해서는 안 된다는 것이다. 즉, 우리 각자가 주위 세계에 대해 초보자나 낯선 사람이기만 한 것은 아니라는 사실이라는 것이다. 주지주의에선 컴퓨터나 로봇을 주위 세계에 대한 우리의 관계 속  최고의 모형으로 설정한다는 자체가 잘 못 이라는 것이다.

 

우리의 습관이 정신적 삶의 기본적인 측면이기도 하다. 습관이 없으면 계산도, 말도, 생각도, 인식도, 게임도 없다. 우리처럼 습관을 가진 동물만이 우리의 마음과 같은 어떤 것을 가질 수 있을 것이다. 그렇지만 습관은, 최소한 습관 가운데 많은 것은 상황이나 환경에 좌우된다. 습관은 우리 자신의 반복 행위에 놓이는 오솔길과 같다. 그러나, 오솔길이 덮여버리거나 친숙한 환경이 사라지면, 우리의 습관은 종종 소멸 될 수 있다.

 

 

저자는 ‘뇌 과학자들의 치명적 실수' Chapter에서 과학자들이 사람의 뇌가 세계를 창조하는 원동력이며 뇌는 뇌 자신의 개념에 따라 세계를 창조한다고 믿고 있는데 이러한 생각은 수정이 되어야한다고 역설하고 있다. 이러한 잘 못 된 개념은 우리 몸의 다른 감각능력이나 인지능력을 시각만큼 잘 이해하지 못하기 때문에 일어난 현상이라고 지적한다. 시각이 마음의 과학에서 차지하고 있는 비중이 크고 뇌와 시각의 관계를 우위에 둔다는 자체가 시행착오라는 것이다. 그 외에도 저자는 많은 부분에서 논란의 여지와 향후 연구 분야에 대한 소재를 동시에 표출하고 있다. 계속되는 논란과 연구 속에서 뇌 과학과 마음의 과학은 더욱 발전해나가는 기회가 되리라 생각한다.

뇌, 습관, 뇌과학, 마음의과학