책 읽기는 꼬리에 꼬리를 무는 습성이 있다. 박혜란 님의 '나이듦'에 대한 책을 보다가 이 책도 읽어봐야겠다는 결심을 했다. 어디선가 추천한 책인데 기억이 나질 않는다. 다른 이의 리뷰를 읽어보니 훌륭한 분들이 이미 이 책을 추천했다. 법정스님도 그랬고, 이해인 수녀님도 이 책을 추천하셨다. 

도서관에서 이 낡은 책을 받아들곤, 이 책의 작가가 무려 1931년생이란 작가 소개글을 보고는 과연 내가 읽어야할 책이 맞는가? 라는 생각도 잠시 했었다. 미뤄두고 있다가 박혜란 님의 책 두권을 모두 읽고 나서야 집어 들었다. 하지만 이 책은 아주 편안한 책이란 걸 한장 한장 읽을수록 알게 된다. 간결한 문체, 짧은 한 챕터로 구성되어 있지만 깊은 울림을 주는 글들 뿐이다. 

1931년 생이라면 사실 나와의 세대 차도 엄청 나지만, 여기엔 인간이 삶의 살아가는데 필요한 진리가 담겨있다. 그런 면에서 한 인간으로서 누구나 이 책에서 배울점을 발견할 수 있다. 작가는 스스로를 계속 낮추는 겸손한 자세로 삼십대 후반부터 자신이 성찰한 나이듦에 대한 자세를 하나 하나 펼쳐 놓는다. 작가가 후기에서 언급한 허용, 납득, 단념, 회귀의 개념이 고스란히 반영된 글을 하나 하나 읽고 나면 겸허한 마음마저 든다. 

나는 아직 노년이 나의 삶과 무관한 것이라 생각해오면서, 가끔 지하철에서 노인이 무슨 권리인양 주장하는 노인들을 보곤 눈살을 찌푸리곤 했었다. 틀에 박힌 생각에서 전혀 벗어나지 못하고 오로지 자신들의 주장만을 노인이라는 이름으로 해대는 어른들을 난 정말 싫어한다. 또한 노인의 특권으로 어린 아이들보다 더 부당한 요구를 하는 노인들을 어쩌면 좋을까라는 눈으로 바라본 적도 있다. 젊은 내가 너무 버릇이 없는가라는 생각도 문득 들었지만, 정말 그렇게 나이들기는 싫어서 속으로 똑바로 살아야지를 되뇌이곤 했었다. 그런 노인들이 이런 책을 진작에 봤다면 좀 다른 삶을 살았을까. 나는 이 책을 읽고 책에서 말하는 것처럼 과연 잘 나이들어 갈 수 있을 것인가.

이 책의 저자가 말하는 것들 중엔 늘 인간의 기본, 존엄성, 자존감을 찾으라는 메세지가 계속 등장한다. 어린 아이든, 젊은이든, 노인이든 자신의 기본을 잃어버리게 되면 모든 것이 잘못되기 시작한다고 말한다. 물론 노인이 되어갈수록 신체적/정신적으로 쇠퇴해감을 부정할 수는 없을 것이다. 따라서 작가가 말하는 것은 나이듦을 겸허히 받아들면서 자신을 정말 소중한 하나의 인간으로서 대할 것을 강조한다. 그런 것들은 실로 아주 구체적이다. 쇠약하다고 해서 씻는 것을 게을리 하지 말고 자신을 깨끗히 하고, 공공 장소에서 노인의 권리를 주장할 것이 아니라 오히려 젊은이들을 위해 물러나고 배려할 줄 알아야함을 전달한다.  나이가 너무 들어서 책임이 무거운 일을 맡는 것은 후대를 위해 할 일이 아니라고 조언하고, 상황에 따라 때로는 자식에게 기대지 말아야함을, 때론 자신이 더 이상 기댈 곳이 없을 때는 진정으로 자식에게로 돌아가야할 때임을 강조한다. 

구체적인 삶의 지침들이 나오지만, 역시 읽어내려가는 것은 쉬우나 실천은 별개의 문제이다. 이러한 책을 곁에 두고 오래 오래 읽으면서 하나 하나 실천하는 삶의 자세를 가져봄이 좋을 것 같다.  나는 아직 노년의 삶과는 멀리 있는 것 같지만, 곧 태어날 우리 아가를 생각한다면 난 이제 진정 어른이 되어야 할 시기가 되었다는 생각이 들었다. 최소한 자식에게 부끄럽지 않은, 아니 욕심을 내어 훌륭한 부모가 스스로 되기 위해 이 책을 좀 서둘러 읽어보았다. 이 책을 읽는 내내 참 평화로웠다. ^^

원래는 박혜란 님의 책 ’믿는만큼 자라는 아이들’을 읽으려다 ’나이듦’에 관한 책 두권을 연거푸 읽게 되었다. 30대 중반에 왜 갑자기 나이듦에 대한 관심이 생겼냐는 것이 좀 이상하기도 하지만, 평균수명 80세를 넘어 100년 인생을 살게 될 우리가 어찌 나이듦에 대해 생각지 않을 수가 있겠는가. 그렇게 라이프 사이클을 따지면 난 고작 반도 살아오지 않았건만, 그 놈의 나이를 들먹이며 서로 얼마나 기죽이고 스스로 기를 죽이고 포기하게 되는지를 돌아볼 일이다. 

’내 꿈을 이루기엔 난 아직 너무 젊다’라는 문구를 어느 책에선가 보고 다시 내 꿈을 찾아보기 시작했지만, 생각만으로 꿈에 다가서기란 쉽지 않다. 우선 애늙은이처럼 미리 이런 책을 보는 나는 정녕 내 꿈을 이루기엔 너무 너무 젊지만 왜 이리 한발짝 새로 발을 내디디려고만 해도 덜컥 겁이 나는지... 그런 의미에서 이 책은 나같이 젊은 사람에게도 위로와 격려를 줄 수 있는 책이다. 수 많은 여성들, 그 중 책의 저자와 연배가 비슷한 분들도 그렇겠지만, 나와 같이 삶에서 항상 물음표를 가지고 살아가는 젊은 여성들에게도 삶의 방향을 제시하는데 도움이 될 수 있는 책이라 생각한다. 거창하게 삶의 방햘이랄 것도 없이, 그냥 하루 하루를 살아가는 여성 자신의 모습을 돌아보며 앞으로 당장 내일을 어떻게 살아갈 것인가에 대해 새로운 결심을 해볼 수도 있을 것이다. 

꼭 우리 엄마와 같은 시대를 살아온 분이지만, 엄마와는 또 다른 살아온 박혜란 님과 이 책을 읽어본 수많은 여성 독자들도 각자의 삶이 누구나 할 것이 다르고 어떻게 나이 들어가야하는지 헤매일 때가 많았을 것이라 예상된다. 난 어느 새 직장 생활 10년 차, 결혼한지 4개월 되는 새내기 주부가 되었는데, 과연 어떻게 살아가는 것이 잘 나이먹어 가는 건지 도통 헷갈린다. 

책을 읽어보면 박혜란 님도 어지간히 자신을 들들 볶기도 하고, 치열하게 살아온 분이란 생각이 든다. 하지만 그러면서도 느껴지는 수용의 자세, 긍정적/능동적 가치관이 엿보인다. 그러한 주체성이 바로 박혜란 님을 이렇게 멋진 여성으로 만든게 아닌가 싶기도 하고... 특히 여성으로서 어떻게 다른 여성을 대해야하는지, 남편을 어떻게 바라봐야하는지, 아이들은 어떻게 키워야하는지에 대한 그녀의 주체성이 책 곳곳에서 보인다. 아마 이것이 모든 여성들의 해답은 아니겠지만 심히 공감이 되는 이야기들인 것임엔 틀림없다. 

지난 번 책 ’나이듦에 대하여’에 이어 10년이 지난 후 이 책이 다시 나왔다. 여성으로서 살아가는 일상을 잔잔하게 그리면서 이젠 시어머니, 할머니가 된 박혜란 님의 따뜻한 조언도 함께 할 수 있다. 다시금 말하지만 이것이 모든 여성에게 정답일 순 없을 것이다. 정답은 오로지 자신만이 갖고 있을 것이라 생각한다. 하지만 오랜 시간 ’여성의 적은 오히려 여성’이란 고정관념(혹은 진실?)을 깨기 위해서 바로 박혜란 님과 같은 세대 여성들이 변해야함을, 그래야 다음 세대의 여성들도 발전할 수 있음을 말하고 있는 것 같았다. 나도 이 책의 저자 다음 세대 여성으로서 변화의 책임감에 대해 공감하고 실천하면서 내가 진정 어떻게 나이들어 갈 것인가에 대해 심사숙고해볼 것이다. 

이 책의 저자 박혜란 님은 우리 엄마보다도 몇년이나 더 사신 분이다. 우리 엄마는 어렵게 사느라 고등교육을 못 받으셨지만, 이 분은 그 어려운 시절에 서울대학교를 졸업한 인재이며, 지금은 여성학자이기도 하다. 또한 메스컴 타는 아들 이적의 어머니이고 나와 이름이 같기도 한 분이다. 뭐, 그렇다고 나와 특별한 우연같은 건 없지만 이 분이 유명해진 계기가 세 아들을 모두 자신만의 교육관으로 서울대에 보냈기 때문에 나도 이 분의 책을 꼭 읽고 싶어졌던 것이다. 사람들이 보는 결론 ’세 아들이 모두 서울대에 갔다더라’ 때문에 책을 찾아보게 되었지만, 서울대는 진짜 결론에 불과하고 어떻게 그러한 일이 일어났는가에 더 촛점을 두어야할 것이다. 

허헛, 사실 이 책은 그녀의 잘난 아들들이나 교육관 이야기가 아니다. 찾다보니 박혜란 님의 다른 책을 먼저 만나게 되었고, 이 책의 주제는 나이듦에 대한 것이다. 태교를 하고 있는 나는 차차 그녀의 교육관에 대해 다른 책을 읽어보며 공부할 것이다. 그렇다고 꼭 태어날 아이를 서울대에 보내겠다는 것은 아니고, 어떻게 아이들을 키웠는가가 정말 궁금해진다. 어쨋거나 이 책의 주제에 대해 논하기는 내가 혹시 너무 젊은가라는 생각을 해보지만, 그렇지 않다. 노후생활이라는 말은 노전생활도 있다는 가정 하인데, 과연 노전생활이라는게 무엇인가? 지금 젊음의 시기를 말하는 것인가? 우리는 태어나면서 계속 한살 한살 생물학적으로나 정신적으로나 나이를 먹는다. 생물학적으로는 거부할 수 없이 나이를 먹는 절차를 거치지만 정신적 나이듦은 꼭 비례하여 일어나지 않는 경우도 많이 봤다. 소위 나이값을 못하는 어른들을 많이 봤다는 이야기다. 그렇다면 그런 어른(노인)이 되지 않기 위해서는 나이듦에 대해서 우린 끊임없이 생각해야하는지도 모른다. 

이 책은 논리적으로 나이듦에 접근한 책이 결코 아니다. 저자가 살면서 느낀 일상의 소소한 일부터 삶의 깊은 통찰을 담아 후배에게 이야기하 듯 적어내려간 이야기이다. 옮겨놓고 싶은 만큼 좋은 글들이 많다. 재미있기도 하다. 흡사 한비야 님의 책을 읽는 것처럼 옆에서 이야기해주는 느낌이었다. 나와 같은 여성이자 곧 아이엄마가 될 나처럼 세 아이의 어머니이기도 한 그녀. 이제 며느리도 셋, 손주도 다섯인 할머니도 되었다. 그러면서 느껴운 나이듦에 대한 그녀의 솔직담백한 이야기들이 많은 공감을 불러일으킨다. 세세히 기억은 나지 않지만 마음 속에 그 이야기들이 잘 스며든 느낌이다. 

박혜란 님은 결코 완벽한 성공여성이 아니다. 허나 아들 셋을 자신만의 교육관으로 자신있게 키운 점, 여성학자로 여성발전에 꾸준히 기여해온 점, 한 사람의 부인이자 아이들의 어머니이자 며느리로서 여성의 삶을 충실하게 살아온 점으로 볼 때 성공한 여성은 맞다. 그렇지만 그녀의 집에는 먼지가 굴러다니기도 하고, 살림을 똑부러지게 잘 한다거나 알뜰주부의 노하우를 알려주는 등등 슈퍼우먼으로서의 모습은 그려지지 않는다. 그래서 박혜란 님은 매력이 있는 것 같다. 자신을 있는 그대로 내보이는 그 인간성, 속 마음을 거침없이 말할 수 있는 솔직함 등이 박혜란 님을 멋진 여성으로 만들어준다고 생각한다. 

성공의 이면엔 늘 어려움이 자리한다는 것을 우리는 공공연히 보게 된다. 박혜란 님에게도 건강이나 금전적인 어려움이 있었으며 그때를 잘 넘기고 이겨내었기에 지금까지 행복한 여성학자로 살고 있는 것이 아닐까. 아이들의 교육관 뿐만 아니라 삶의 대한 그녀의 진실한 태도를 진정으로 본받고 싶다. 많은 여성들이 읽고 자신을 돌아보는 시간을 갖고 앞으로의 나이듦에 대한 생각을 같이 했으면 좋겠다.