사람들은 모두 세상 그 어떤 것으로도 채울 수 없는 공허함을 가지고 있다. 자신을 올곧게 받아들여줄 수 있는 의미있는 타인을 만나거나, 타인에게 자신이 의미있는 존재로 받아들여지기란 참으로 쉽지 않은 일이기 때문에 많은 사람들은 대부분 고독하다.

 

 이 소설에서 이야기하고 있는 '소수'는 오직 1과 자기 자신만을 약수로 갖는 수를 말한다. 처음에 제목을 접했을 때는 이 '소수'는 소수(少數)일 것이라고 짐작했었는데, 내용을 읽어나가다보니 소수(素數)였다는 것을 알게 되었다. 소수 중에는 근접한 두 수가 한 쌍을 이루나 둘 사이에 방해하는 짝수가 있어 만날 수 없는 쌍둥이 소수가 존재한다. 마티아가 자신과 알리체의 관계에 대해 생각하면서 마치 이 쌍둥이 소수와 같은 관계로 바라보는 것이 인상적이었다.

 

	오직 기호로만 이루어진 고요하고 규칙적인 세계에서 길을 잃은 채 더욱 고립된 소수들을 만나게 된다. 그러면 그때까지 만난 쌍둥이 소수들은 우연의 산물이며, 결국 그들의 진정한 운명은 홀로 존재하는 것이라는 불안한 예감이 밀려온다. 그래서 더 세어볼 마음이 들지 않아 그만두려는 찰나 서로 꼭 붙어 있는 한 쌍의 쌍둥이 소수를 만나게 된다. 언제나 다음 쌍둥이 소수가 나타난다는 견해가 일반적이다. 비록 발견될 때까진 어디에 위치하는지 단언할 수 없지만.  마티아는 자신과 알리체가 그런 사이라고 생각했다. 외로이 방황하는 두 소수, 가깝지만 실제로 서로 닿기에는 충분하지 않은 쌍둥이 소수. 알리체에겐 그런 생각을 털어놓은 적이 없었다.
페이지 : 174

 

 마티아의 이와 같은 생각이 결국 그 둘의 관계를 그렇게 규정지어버렸던 것은 아니었을까. 밀란 쿤데라의 『참을 수 없는 존재의 가벼움』에서 토마시가 테레자를 생각하며 떠올렸던 은유가 생각났다. 작은 은유로부터 사랑이 시작될 수 있다고 말하며, '은유'의 위험성에 대해 이야기하는 부분이 있다. 쿤데라가 작은 은유로부터 사랑이 시작될 수 있다고 말했던 것처럼, 마티아가 알리체와의 관계를 쌍둥이 소수로 정의한 이 작은 은유에서 그들의 운명은 쌍둥이 소수가 되어버렸다.

 

 마티아와 알리체는 어떠한 계기로 인해 평범한 사람들 속의 일상에서 벗어난 인물들이다. 마티아는 쌍둥이 동생이었던 미켈라의 실종 이후, 알리체는 스키 사고 이후 절게 된 다리로 인해 세상으로부터 다른 존재로 취급받게 되었다. 그 둘의 방식은 조금 달랐는데, 마티아는 자기 자신이 세상을 소외시켰고, 알리체는 세상으로부터 소외당했다. 마티아가 자신을 소외시켰던 것은 미켈라의 실종사고가 자신의 잘못에서 기인한 것으로 인한 죄책감과 그것을 이기지 못한 충격 때문이었고, 알리체는 외부의 압력들로 인해 위축된 그녀 자신과 남과 다른 외양(절름발이, 흉터)이 다른 사람들로 하여금 그녀를 배제시킬 수 있는 권력을 부여했다.

 

 사실 타인에게 다른 이를 배제시킬 수 있는 권력이란 존재하지 않는다. 그것은 정말 파렴치한 짓이고, 많은 사람들이 그 죄의 무게를 깨닫지 못하기 때문에 쉽게 저지르고 있는 일이다. 고교시절, 알리체를 따돌렸던 비올라와 그녀를 비롯한 세 명은 사춘기의 과도한 열정을 자기 자신을 과시하고 남을 상처주면서 해소시켰다. 그들 중 조금 더 착해보이는 것으로 묘사되는 줄리아는 죄책감을 느끼고 미안함을 표시했지만, 그녀 또한 일조하였고 그 체제에서 벗어나려하지 않았다. 처음에 알리체는 남들에게 인기있는 비올라를 선망하면서 그녀처럼 되기를 소망했지만, 그녀와 함께하면서 겪어야했던 비이성적인 일들로 인해 그렇게 되고자 했던 자신을 지우고 싶어한다. 이는 비올라의 장미 문신과 알리체의 팬지 문신에서 잘 드러나 있다. 알리체의 청소년기를 다루고 있는 이 부분에서 청소년들의 심리와 일상들이 표현된 바가 실감나고 실제적이어서 저자 파울로 조르다노의 뛰어남을 느낄 수 있었다.

 

 여왕벌이었던 비올라는 인기 있는 소녀였지만, 사실 그녀 자신이 13살의 상처를 극복하지 못했고 그로 인해 남에게 자신을 과시하고 그 존재를 인정받아야만 살아갈 수 있는 인물이 되었다. 비올라가 알리체를 선택했던 것 또한, 알리체의 외양이 그녀보다 더 낮은 존재로 보이게 만들었고, 비올라가 쉽게 휘두를 수 있어보였기에 멤버로 알리체를 선택했을 것이다. 또한 멤버를 선택하는 과정에서 보이는 폭력성과 나중에 배척할 때 보이는 폭력성은 우리나라의 학교폭력 문제가 연상되면서, 다른 사람과의 관계를 순전히 자신의 이기성으로 깔아뭉개는 저러한 태도에 대해서 앞으로 어떻게 다루어야 할 것인지에 대한 고민이 들게 했다. 청소년 시기의 미성숙함과 치기 어린 열정에서 비롯된 것이겠지만 그 시절을 견뎌야하는 알리체와 같은 인물들로서는 고통과 버텨야하는 괴로움으로 남는 것이기 때문이다. 결국 비올라는 가장 아름답고 빛나야 할 결혼식에서 알리체를 만나 응당의 대가를 치르게 된다. 태양 아래 풀어져버린 필름을 보며 알리체와 함께 통쾌함을 느꼈다.

 

 청소년기의 마티아에게도 친구가 있었다. 동성애적 성향을 가지고 있었던 데니스였다. 그는 어린 시절 피아노 선생님과의 일화를 통해 자신의 정체성을 깨닫게 된다. 그러나 사회적 금기와 억압으로 인해 자신의 정체성을 드러내지 못하고, 자신이 사랑하고 소망했던 마티아에게 고백하지 못하고 이룰 수 없는 사랑이 되어 상처로 남는다. 알리체와 마티아의 안정적인 결합에 질투를 느끼며 괴로워하지만, 결국 그 둘 사이의 깊은 공통점을 뛰어넘지 못하고 좌절하여 사라지게 되는 인물이었다.

 

 남들에게는 더 없이 안정적으로 보였던 알리체와 마티아가 계속에서 어긋났던 것은 서로의 상처에 골몰한 나머지 다른 이의 상처를 살필 수 없었기 때문이었다. 그들의 상처가 다루기에 어려웠던 것이었지만 그 어려움을 조금만 넘어보려고 시도했더라면 결국 운명의 상대였던 서로에게서 자신의 상처를 치유받고 지금의 불완전한 상태에서 벗어날 수 있었을 것이다. 그녀를 바랐지만, 지속적으로 지나치게 소극적인 태도로 일관했던 마티아와 마티아의 상태를 돌아보지 않은 채 우격다짐식으로 자신이 원하는 바를 표명하기만 했던 알리체는 서로가 아니면 극복할 수 없는 상처들을 안은 채 혼자의 고독을 짊어지고 살아간다.

 

 서로가 헤어져서 단절되었던 순간들에 다른 사람이 끼어들기는 하지만, 결국 끼어든 다른 사람들에게 상처가 될 뿐 알리체와 마티아와 완전한 관계를 이루지 못한다. 상처들로 인한 결핍과 마티아와 알리체의 서로를 향한 사랑을 극복할 수 없기 때문이다. 서로가 아니면 치유받을 수 없는 상처를 안고 계속해서 혼자가 되어가는 알리체와 마티아를 보면서 가슴이 아팠다.

 

	이제야 그는 깨달았다. 선택은 한순간이지만 그 결과는 남은 생애 내내 지속된다는 걸. 미켈라 일이 그랬고 알리체 일도 그랬다. 그리고 지금 다시 알리체와 그런 순간을 맞았다. 이번엔 잘 알고 있었다. 지금, 여기, 그런 순간이 와 있고 더는 실수하고 싶지 않다는 걸.
페이지 : 403

 

 

 알리체와 마티아의 마지막이었을 결정적인 순간에 마티아가 생각했던 바를 곱씹으면서, 나에게 있었던 선택의 순간들을 떠올려 보았다. 그 작은 선택들로 인해 지금의 관계들이 형성되고, 사라졌을 것이다. 그 선택의 무게들을 느껴보면서, 앞으로 더 완전해질 관계들을 위해 노력해야할 바를 생각해보았다. 이 책을 통해 깊이 공감했던 바와 깨달음을 얻었던 것들에 대해 감사하며, 참 좋은 책을 만났구나싶어 반가웠고 책의 감수성에 젖어볼 수 있었던 좋은 시간이었다.

 

나남출판 신간 <카페 만우절> 서평단모집 이벤트

 

 

                                   모집기간 :   ~ 11월 4일 (월) 

                                   발      표 :      11월 6일 (수)

                                   모집인원 :      5명

                                   참여방법 :  게시물을 스크랩한 후, 해당 URL주소와 <카페 만우절>

                                                   기대평을 댓글로 남겨주세요. 5분에게 책을 보내드립니다.

   

               

 

                                   활동내용 :  책을 받으시고, 11월 18일까지 서평을 올려주세요

 

 

저자	버트런드 러셀 지음,  최혁순 옮김
장르	인문사회과학
ISBN	9788931007497 03100
발행일	2013-10-25 (초판)
제본 형태 / 판형	소프트 커버 / A5신 (148X210) - 신국판
페이지수	208
정가	12,000원

 

《나는 무엇을 위해 살아왔는가》 서평 이벤트 참여법    선정인원 : 5분 기간 :  ~ 11월 10일 (발표 11월 13일) 참여법 : 본 게시물을 블로그, 페이스북, 트위터 등에 스크랩한 후 URL 주소와 기대평을 댓글로 남겨주세요.   선정되신 분께서는... 책을 받으신지 2주 이내에 온라인 서점에 서평을 남겨주시기 바랍니다. 남겨주신 글은 좋은 책 출판에 큰 힘이 됩니다.

 

 

■ 책소개

 

삶을 혐오했던 버트런드 러셀은 어떻게 삶을 즐기게 되었나
다섯 살 러셀은 어느 날, 앞으로 남아 있는 날들을 계산해본다.

일흔 살까지 산다고 가정하니 14분의 13을 더 살아야 했고 어린 러셀은 이렇게 지루한 삶이 많이 남아 있다는 것에 끔찍해했다. 사춘기 때는 삶을 혐오하며 지속적으로 자살의 유혹을 느꼈다. 믿었던 수학에서 절대적 진리를 찾아내는 데도 실패했다. 앞장서 반전, 반핵운동을 했지만 결국 감옥에 갇히는 신세가 되었고 세상은 그의 저항에 아랑곳없이 두 차례의 세계대전을 맞이했다(2차 세계대전을 끝내 지지하게 된 것은 자신의 인생 중에서 실패라고 보았다). 인생의 대부분을 비합리성과 광기의 시대 속에 살았던 철학자, 더욱이 그는 일흔을 훌쩍 넘겨 백 살 가까이 살았다. 과연 그가 다섯 살 때 예상했던 것처럼 삶은 지루하고 끔찍했을까? 그가 여든을 맞아 자신의 과업을 돌아보며 자신의 삶을 평가한 글을 보면 다행히도 그렇지 않은 것 같다.
“삶은 살 만한 가치가 있으며 만약에 기회가 주어진다면 기꺼이 이런 삶을 다시 한 번 살 것이다.” 나아가 <무엇이 인간을 불행하게 하는가>라는 에세이에서 러셀은 ‘해가 갈수록 삶을 더욱 즐기게 되었다’고까지 고백한다. 불행한 아이에서 가히 행복한 철학자로 98세의 생을 마감할 수 있었던 이유는 무엇일까? 그의 대표 에세이를 골라 엮은 《나는 무엇을 위해 살아왔는가》는 그에 대한 답이라고 할 수 있는 책이다.
러셀이 자신의 삶을 반추하는 글을 묶어놓은 1부 자전적 성찰, 행복과 불행에 관한 글을 모은 2부 행복, 러셀이 종교를 어떻게 생각하는지 알 수 있는 3부 종교, 철학과 지혜에 관한 글을 다룬 4부 학문, 러셀의 정치적 의견을 알 수 있는 5부 정치로 구성되었다. 총 19개의 주옥같은 에세이를 통해 금세기의 등불과도 같았던 러셀의 사상을 일목요연하게 접할 수 있다.
특히, 1927년 비종교인협회에서 기독교를 정면으로 비판하며 강연했던 글인 <나는 왜 기독교인이 아닌가>와 노벨상 수락 연설문인 <정치적으로 중요한 욕망들>을 보면 왜 그를 20세기의 지성으로 명명하는지 잘 드러난다. 러셀이 걸어온 삶을 떠올리며 이 책을 읽다 보면 그의 사상이 단순히 이론에 그치지 않고 행동으로 실천되었기에 한 시대의 열렬한 호응을 얻었다는 것도 잘 알 수 있다.


절망에 휩싸인 지금의 젊은 세대에게 꼭 필요한 조언,
‘힐링’이 아닌 합리적이고 이성적인 지성으로 세상을 헤쳐 나가라!  

 

이상적인 합리주의자였던 러셀에게 현실은 늘 갈등을 불러일으켰다. 종교, 학문, 정치 등 다양한 분야에 관심을 두었던 러셀은 때론 신랄한 비판과 독설을, 때론 유머와 애정이 깃든 충고를 아끼지 않았다. 그러면서도 러셀은 끝까지 ‘게으른 절망’보다 ‘희망’이 이성적인 것이라고 믿었고 지성과 활력만 있다면 충분히 더 나은 세상을 만드는 것이 가능하다고 주장했다.
러셀은 종교나 관습을 이유로 죄책감에 빠지는 것, 자아도취, 과대망상을 경계하라고 충고한다. 자기 자신에 대한 집착을 줄이고, 자신에 대한 결점에 무관심해지는 법을 배우며, 세상사와 다양한 학문, 내가 애정을 느끼는 사람들 같은 외부 대상에 좀더 주의를 기울인다면 극도의 불행은 피할 수 있다고 했다. 그리고 일단, 우리가 사는 이 세상에서 늘 행복하기란 불가능하다는 것을 직시하라고 말한다. 삶에서 가장 빛을 발하는 것이 지식과 지혜인데, 우리가 자신만의 철학을 갖췄을 때는 어떠한 불행이 닥쳐도 공황 상태에 빠지지 않을 수 있기 때문이다.
‘훌륭한 삶이란 사랑으로 힘을 얻고 지식으로 길잡이를 삼는 삶이다’라는 유명한 명언을 남긴 러셀은 노벨문학상을 수상하며 다시 한 번 명확히 얘기한다. ‘이 세상을 행복하게 하는 것은 지성이다’라고.


인류애로 세상을 바라본 철학자,
버트런드 러셀의 삶을 지배한 것은 열정!

러셀은 자신의 전 생애를 지배해온 것을 세 가지로 정리한다. 그것은 사랑에 대한 갈망과 지식의 탐구, 그리고 인류가 겪는 고통에 대한 참을 수 없는 연민이다. 사랑과 지식이 러셀을 천상으로 인도했다면 인간에 대한 연민은 그를 지상으로 되돌아오게 했다. 한 명의 중생이라도 고통을 받는 한 자신이 행복할 수 없다는 말을 한 붓다를 예로 들 정도로 러셀은 ‘모두’에게 행복한 세상, 정의로운 세상을 꿈꾸었다. 러셀은 ‘지금 여기’가 휘두르는 폭정에서 사람들을 해방시켜주는 것이야말로 지혜의 핵심이라고 보았다.
비참한 참상의 연속이었던 세상에서 러셀이 흔들림 없이 자신의 길을 걸었던 것은 자유롭고 행복한 인류가 사는 세상이 가능하며 스스로 그 목적을 위해 할 수 있는 모든 일을 했기에 가능했던 일이다.
“한 줌 재도 남기지 않고 타오르는 불꽃”이라고 러셀을 표현한 어느 리포터의 짤막한 한 줄이 그가 살아온 삶을, 가치 있는 삶을 대변한다.  

 

 

■ 목차 

 

1부 자전적 성찰
나는 무엇을 위해 살아왔는가/ 추억의 초상_80회 생일에 즈음하여/ 나는 왜 감옥에 갔는가/ 우리는 어떻게 늙어가야 하는가

2부 행복
무엇이 인간을 불행하게 하는가/ 아직도 행복은 가능한가/ 행복에 이르는 길/ 훌륭한 삶이란 무엇인가

3부 종교
나는 왜 기독교인이 아닌가/ 어느 신학자의 악몽/ 종교는 우리의 문제를 해결할 수 있는가/ 나는 왜 불가지론자인가

4부 학문
나는 왜 철학을 하게 되었는가/ 나는 어떻게 글을 쓰는가/ 우리 시대를 위한 철학/ 지식과 지혜

5부 정치
정치적으로 중요한 욕망들/ 명료한 사유를 위한 변론/ 인류에게 미래가 있는가_프롤로그 혹은 에필로그

 

 

■ 본문 내용 

 

￭ 우리가 속한 이 위험한 시대에는 고통과 죽음을 사랑하는 것처럼 보이는 사람들이 많다. 희망을 제시하면 화를 내는 사람들이 많다. 그들은 희망이 비이성적이라고 생각하며, 게으른 절망에 빠져 서 눈앞에 닥친 사건들만 처리하기에 급급하다. 나는 이런 사람들에게 동의할 수 없다. 우리가 사는 세상에서 희망을 지켜나가려면 지성과 활력이 필요하다. 절망에 빠진 사람들에게 결핍된 것이 활력인 경우는 매우 흔하다. -15쪽, <추억의 초상> 중에서

￭ 개별적인 인간 존재는 강물 같아야 한다. 처음에는 미약하다가 좁은 강둑을 따라 흐르게 되고, 때가 되면 열정적으로 바위들을 지나 폭포 위로 돌진한다. 강폭이 점점 더 넓어지고 제방이 멀어지면 강물은 더욱 빠르게 흐르며, 마침내 눈에 띄는 휴식도 없이 바다와 합쳐지고 나면 아무런 고통 없이 자신의 개별적인 존재를 잃어버린다. 나이가 들었을 때 자기 삶을 이런 식으로 볼 수 있는 사람은 죽음에 대한 두려움으로 고통받지 않을 것이다. 개별적인 존재는 소멸되더라도 그가 소중하게 여기는 것들은 지속될 테니까. -30쪽, <우리는 어떻게 늙어가야 하는가> 중에서

￭ 요컨대 행복의 비결은 다음과 같다. 첫째, 가능한 한 폭넓은 관심을 가질 것. 둘째, 당신의 관심을 끄는 사물들과 사람들에게 적대적인 반응보다는 우호적인 반응을 보일 것. -58쪽, <아직도 행복은 가능한가> 중에서

￭ 좋은 세상은 미래를 위한 희망을 필요로 하지만, 이미 죽어버린 과거를 향해 시간을 거슬러 돌아보는 것은 필요로 하지 않습니다. 우리의 지성이 만들어낼 수 있는 미래가 그런 과거를 저 멀리 뛰어넘으리라는 것을 우리는 믿습니다. -102쪽, <나는 왜 기독교인이 아닌가> 중에서

￭ 철학은 개인의 삶에서 뭔가를 빼는 것이 아니라 더해야 한다. 철학자들의 지적 탐구가 교육받지 못한 이들의 그것보다 더 폭넓은 것처럼, 그의 욕망과 관심의 범위도 더 폭넓어야 한다. 붓다는 단 한 명의 중생이라도 고통을 받는 한 자신이 행복할 수 없다는 말을 했다고 한다. 문자 그대로 받아들이자면 이것은 극단적인 지점까지 나아간 것이고 지나친 것일 테지만, 내가 말하고 있는 감정을 보편적으로 표현한 것이다. 사고뿐만 아니라 감정에 대해서도 철학적인 방식을 획득한 사람은 자신의 경험에 비춰 어떤 것이 자신에게 좋고 나쁜지를 알 것이며, 자신뿐만 아니라 타인을 위해서도 좋은 것은 취하고 나쁜 것은 피할 것이다.
-157쪽, <우리 시대를 위한 철학> 중에서

 

 

■ 지은이 소개 

 

버트런드 러셀 Bertrand Russell, 1872~ 1970
러셀은 20세기 지식인 가운데 가장 다양한 분야에서 지속적으로 영향을 미쳤던 인물로 철학, 수학, 과학, 역사, 교육, 윤리학, 사회학, 정치학 분야에서 40권이 넘는 책을 쉬지 않고 출간했다. 지능을 최대한 사용하는 놀라운 능력(그는 하루에 거의 고칠 필요가 없는 3천 단어 분량의 글을 썼다)과 뛰어난 기억력이 탁월한 업적의 밑바탕이었지만 뭐니 뭐니 해도 이러한 왕성한 활동은 심오한 휴머니즘적 감수성을 원천으로 했다.
그의 사상은 두 개의 주제로 분리되어 있었다. 하나는 절대 확실한 지식의 탐구이고, 다른 하나는 이간의 삶에 대한 관심이었다. 전자는 스승이며 협력자였던 화이트헤드와의 공저 《수학 원리》로 결실을 맺어 현대의 기호논리학과 분석철학의 기초를 이루었다. 현실 사회에 대한 진솔한 관심과 스스로가 자유로운 무정부주의, 좌파, 회의적 무신론 기질이라고 불렀던 성향은 1차 세계대전 때에는 평화주의자로, 2차 세계대전 후에는 핵 무장 반대자로서 사회변혁운동에서 일관성 있게 표현되었다.
《행복의 정복》, 《철학이란 무엇인가》, 《서양철학사》, 《철학에 있어서의 과학적 방법》, 《자유와 조직》, 《외계의 지식》, 《정신의 분석》, 《물질의 분석》, 《의미와 진실의 탐구》 등 다수의 저서가 있으며 1950년 《권위와 개인》으로 노벨 문학상을 받았다.

 

 

■ 옮긴이 소개

 

최혁순
고려대학교 철학과를 졸업하고 출판계에서 일하다가 미국으로 이민, 번역 활동을 하고 있다. 옮긴 책으로는 에리히 프롬의 《소유냐 존재냐》, 《프로이트와 정신분석》, 아놀드 토인비의 《미래를 살다》, 니체의 《오, 고독이여》, 《니체의 고독한 방황》, 토머스 불핀치의 《그리스 로마 신화》, 크세노폰의 《소크라테스 회상》 등이 있다.