크리스마스에 관해서 어릴적 즐거운 기억이 떠오르질 않는다.
눈내리는 크리스마스의 풍경, 찬송가를 부르는 사람들, 딸랑딸랑 종소리와 반짝반짝 반짝이는 크리스마스 트리.
이 책을 읽으면서 기억 저편으로.. 떠오르지 않던 우울한 영상이 떠올랐다.
에디처럼 스웨터를 크리스마스 선물로 받은 기억이 그것이다. 에디보다 좀 어린 나이였던것 같은데 내가 원하는 선물이 아니었기에 스웨터를 바닥에 내팽개치고 투정하며 울었던 기억이 떠오른다. 우울했지만 지금 생각해보면 아련한 추억의 영상 퍼즐을 맞추면서 시작된 이 소설의 재미는 잊고 있었던 크리스마스의 동심을 잔잔히 떠오르게 한다.

이 책을 다섯번 이상 반복해서 읽었는데 읽을때마다 약간씩 새로운 기분이 묻어난다.
처음 읽을 적에는 열두살 소년의 일장춘몽 해피엔딩을 다룬 성장소설이란 느낌이 들었다. 저자의 어릴적 체험담이 진하게 배인 소설이란 선입견이 발동해서일까. 그러다 엄마의 죽음을 시작으로 엉망진창이 되어버린 에디와 난 일체의 심정이 되어버렸다. 에디가 내가 되고 내가 에디가 되어 버렸다.
빨간색 허피 자전거를 크리스마스 선물로 갖고 싶었던 에디는 자신의 기대가 박살나는 순간 치밀어오르는 화를 참지 못하고 피곤에 찌든 엄마를 졸라 집으로 가는 도중 자동차 사고로 엄마를 잃고 만다. 소중한 사람을 모두 잃어버린 어린 소년의 마음 속에 끓어오른 화는 분노의 질주가 되어 에디를 둘러싼 사람들과의 진한 갈등은 격한 감정으로 발전되고.. 에디는 가출하는 것만이 그가 행복을 찾을 수 있는 유일한 발견임을 의심치 않게 된다. 이 책을 읽으면서 눈에 반짝 흥미를 일으킨 대목이 바로.. 엄마의 죽음이었는데 그것이 이 소설을 흥미진진한 구도로 이끌어가는 기폭제가 된다. 

이 책의 또다른 절정은 바로 에디의 내면에서 선과 악이 치열한 갈등을 일으킬 때다. 사춘기 소년의 내면에 뿌리 내린 불완전한 자아가 긍정적인 성장을 위해 겪어할 할 상징을 옥수수밭과 모든 것을 집어 삼킬듯이 포효하는 거대한 폭풍우에 비유하는데 의식의 내면을 관조하며 감정은 억압하는 것이 아니라 표출하는 것이란 것이야말로 진정한 자기 사랑임을 강조하는 러셀 할아버지의 일성이 내 귓가에 한없이 맴돌았다. 

"에디, 너는 여전히 현재가 아닌 과거에 얽매어 살고 있구나.
하지만 네가 원하는 삶은 지금 바로 여기야. 삶이 그렇게 제멋대로 가게 내버려두어선 안 된단다.
넌 네가 정말 어떤 사람인지 모르고 있는 거야.
그건 네가 아무것도 없는 상태이기 때문이지.
너는 안이 텅 빈 사람이야".

미드 덱스터 초입에서 도넛을 다른 사람에게 내어주고 아무것도 없는 상태를 텅 비었다고 자신을 관조하는 덱스터의 썩소가 떠올려진다. 거짓으로 포장된 페르소나를 곁에 끼고 살아가야 하는 척박한 삶의 가운데 러셀 할아버지의 일성이 내 귓가에 맴도는 이유는 나 역시 텅빈 사람이 아닐까 싶은 우려와 걱정, 불안감이 자리해서였다. 

유령들과의 조우, 시간 여행을 통해 자신의 선함을 되찾는 스크루지 영감처럼 삐뚤어진 에디의 심성이 감사하는 마음으로 변화하는 테마는 영낙없이 <크리스마스 캐럴> 그것과 비슷한 판박이라는 점에서 이 소설을 읽는 재미가 더해진다.
엄마의 죽음 이후 모든 것이 뒤바뀌어 버린 모든 것들이 하룻밤에 벌어진 꿈이라는 점에서, 밤사이 덜 착한 아이가 착한 아이가 되었다는 천진난만한 스토리가 사실 기분 좋았던 것만은 아니었지만 말이다.

러셀 할아버지가 한 말 중에서 인상깊은 말이 생각났다.

"사람은 머리로 생각하고 마음으로 느끼는 존재란다.
대개 이 두가지가 조화를 이루면 모든 일이 순조롭게 이루어지지만, 때때로 사는 게 힘들 때면 둘 중 하나가 다른 하나를 압도해 버리기도 해. 돌아가신 아빠를 떠올리면 좋았던 일보다 나빴던 일만 떠올리기 쉬우니까.."

나는 때론 내안에 상처받은 내면 아이가 있다고 믿는데, 어릴적 즐거웠던 순간보다 별로 좋지 못했던 기억에 매달리는 이유가 무엇이었까. 난 여전히 현재가 아닌 과거에 얽매어 살고 있었구나 싶은 생각이 들었다. 외할아버지와 격렬한 논쟁을 벌이면서 에디가 토한 한 마디가 마음에 걸렸다. "전 부자가 될 거에요. 내 아이들에게는 갖고 싶은 건 무엇이든 사주는 아빠가 될 거에요".. 어쩌면 에디가 겪었던 폭풍에서의 경험을 난 진득하게 체험하지 못한 건 아닐까 하고 말이다.
진정한 나의 사춘기는 지금부터가 아닐까 싶다.

'누가' 되어 '무엇'을 할지, 또 '어디'로 가야할지 결정하는 일 말이다.
에디를 통해서 어린 나를 되돌아볼수 있어서 좋았다.
다시 시작할 수 있다는 희망이 생겼으니 말이다.

이 책을 읽고 난 아연실색하고 말았다.
시크릿을 읽고 마냥 긍정의 아우라에 빠진 내 자신을 크게 후회하게 된 계기가 되었거니와, 내가 인식하고 있던 무의식의 세계를 펌훼하고 누구나 무의식과 의식의 공간을 열쇠로 끼어맞추면 시크릿을 발동할 수 있다는 호언장담이 거짓말처럼 들렸기 때문이다.
처음에는 무척 긍정적으로 이 책을 읽었다. 만일 저자가 제안하는대로 실천한다면 온 우주를 모두 끌어올 것처럼 느꼈기 때문이다.읽은지 한참이 되었건만 이 책을 바로 리뷰하지 못한 이유가 있었다. 뭐랄까.. 내 지식은 미천한데 왠지 모를 반감 때문이라도 그럴싸한 반증거리를 찾아 읽지 않으면 안될것 같은 기분이 들어서다.
끌어당김의 법칙은 의식적, 그리고 무의식적으로도 끌어올 수 있다고 한다. 저자는 끔찍한 맹장수술이란 경험을 통해 청소의 중요성을 강조하며 의식과 무의식 세계에 걸쳐진 곁가지 장애물을 청소해야만 시크릿을 발동할 수 있는 열쇠를 얻게 될 것이라 주장한다.이 책의 제목, 열쇠의 의미심장한 코드는 의식의 세계와 무의식의 세계의 정보를 일치시켜 주는 작업이라고 한다(32쪽). 마치 문을 열기 위해서 문 바깥쪽과 안쪽이 같은 방향의 흐름으로 일치해야 하듯이 말이다.
의식 속의 믿음과 무의식 속의 믿음이 불일치하는 편이며, 우리의 인생에서 벌어지고 있는 모든 일들이 무의식에서 행한 시연에 따른 것임을 인정할 것을 주장하는데, 이에 원칙적으로 동의하지만 어떻게 노력해야 믿고 싶지 않은 무의식 속 심연과 같은 존재들을 청소할 수 있을지 심각한 의문에 봉착했다.
내가 직면했던 심각한 문제들이란 대충 이런 것이다. 수수께끼같은 나의 무의식을 해독해줄 존재를 만날 수 없다라는 점이었다.
유독 무의식을 의식하게 된 배경은 무의식에 자리잡은 어두운 나의 그림자를 현실에서 만났을때의 불안감과 곤혹스러움이 떠올랐기 때문이다. 가장 잔인한 것은 나도 모르게 어두운 나의 그림자를 사랑하는 사람들에게 투사할 때인데, 이들에게서 보고 싶지 않던 어두운 나의 그림자를 볼 때면 불쾌한 패배감에 몸을 사리기 때문이다.

의식과 무의식의 세계를 끼어맞출 열쇠를 찾기란 어렵다는 얘긴데, 선문답처럼 느끼다보니 이 책에 별로 흥미를 느낄 수 없었다.
몇 권의 책을 읽고 무의식에 관한 책도 읽어보아도 도무지 오리무중.. 그러다 한 권의 책을 만났다.
에크하르트 톨레가 지은 <지금 이순간을 살아라> 란 책인데 '부정적 감정과 고통은 시간에 뿌리내리고 있다' 라는 글에서 의외의 실마리를 찾게 됐다. 심연의 저편에 몸을 의지하고 살아가는 무의식의 세계를 통찰하기 위해 과거에 뿌리내리기 위해 현재를 소비하는 내가 그렇게 멍청하게 느껴졌다. "시간에서 자유로워진다는 것은, 당신의 정체성 확보를 위한 '과거'와 목적 달성을 위한 '미래'를 필요로 하는 심리적 욕구에서 벗어나는 것입니다. (지금 이순간을 살아라, 110쪽)"
지극히 평범하고 한가롭게 많이 듣던 말인즉, 지금 충만한 삶을 사는 것이 근원적인 삶에의 접근이자, 더없는 행복을 추구하는 길이라는 조언이었다. 조 바이탤리 저자가 말하는 열쇠가 있어서 지금 이순간에 머무르는 것이 아니라, 지금 이순간에 머무르는 순간이 의식과 무의식에 상관하지 않고 진실한 자신과 조우할 수 있는 매직 키가 되는 것이다.
약간 삐딱선을 타고 이 책을 그르게 보았지만 결국 말하는 방법이 다른 것이지, 서로 비슷한 이야기를 하고 있는 셈이다.
현재에 감사하라. 감사하는 마음이야말로 현실을 재창조할 수 있는 기적을 낳는 길이라고 말이다. 

내면 치유 프로그램의 필요성을 절감한다.
상처받은 내면아이의 모습을 느끼면서도 자기 치유에 늘 한계를 깨닫는 나로선 저자가 권유하는 감정의 치유가 현실을 감각적으로 판단할 수 있는 힘을 줄테니까 말이다. 자기 치유는 삶이 계속되는 순간까지 계속되어야 할 것이다.
왜냐면.. 덩치가 커질수록 햇빛에 노출된 몸뚱아리를 비추는 그림자 역시 점점 커질 것이기 때문이다.
처음 책을 읽었을때 얼토당토하지 않을 책으로 보았는데, 역시 관점을 바꾸어 돌려보니 문제는 내게 있는 셈이다. 유답인가. ㅋ 과거를 축내고 아직 다가오지 않은 미래를 열심히 공상하는데 아까운 시간 쓰지 말고 오늘, 지금 이 순간을 열심히 살며 감사해 할것..
나의 키를 찾았다.

책 제목에 강하게 끌렸다. 읽는대로 만들어진다! 너무 좋은 말이다.
독서를 향한 저자의 강한 신념이 느껴지는 대목이다.
독서법에 관한 책이 신간 도서로 소개될 때마다 흥미를 동반하게 되는 이유는 책을 읽는 이로서 같은 공감대를 느끼고 싶었던 이유가 아닐까란 생각이 들었다. 이 책 역시 많은 내용을 전달하고 있었지만 내가 통한 것은 일상의 승리를 위해서 책을 읽고 도전하라는 메시지였다.
평생학습의 생존 비결인 독학의 스킬을 다음 저서에 도전하고 싶다란 저자의 의욕이 넘치는 글이 반가웠다. 솔직담백한 자신의 일상과 승리를 위한 독서 철학을 알기쉽게 명쾌히 풀어가는 글자의 행렬은 오랫동안 집필에 집중했음을 보여준다.

사실 이 책을 통해서 내가 얻은 지식적인 측면은 많지 않았다.
거의 다른 책에 나오는 이야기가 대부분이다.
<생각을 넓혀주는 독서법>, <나는 이런 책을 읽어왔다>,  <책 읽는 책>, <책 읽는 방법을 바꾸면 인생이 바뀐다>, <어느 독서광의 생산적 책읽기 50>, <핵심만 골라 읽는 실용독서의 기술>, <공부의 즐거움>, <부자나라 임금님의 성공 독서전략>, <전략적 책 읽기> 등 책 뒷편에 수록한 참고 문헌 등 수많은 책들의 문장이 이렇게 변화하고 진화되어 녹녹히 녹아든 글들을 보며 훤칠한 문장력을 자랑하는 저자의 글발이 익숙하게 느껴진 것이 오히려 반가웠다. 

책을 펼친 순간, 저자의 프로필을 보면서 참 대단하단 생각이 들었다.
20대부터 치열한 독서 열정을 지핀 계기가 무엇이었을까?
어릴적 힘든 가정 형편에 어머니가 사주신 책을 다락방 몰래 숨으면서 읽었다는 글에 감동을 받았다. 어쩌면 이것이 저자에게 독서의 트라우마를 안기게 해준 것이 아니었을까?  책이 전부인 책벌레와는 달리, 책은 본업의 일상을 돕는 맛있는 반찬에 불과하다는 것을 몸소 실천한 저자의 두드러진 프로필을 보면서 훌륭하게 성장한 저자의 그림자는 바로 어머니였음을 알게 됐다.
책 속에서 저자가 추천한 책 중 <아직도 가야 할 길>을 빌려 보았다. 이 책에서 나는 삶이 비록 힘들지라도 살아있다는 건 성장을 멈추지 않은 까닭이란 것을 느끼게 됐다. 성장을 멈추는 행위는 게으름이고 게으름은 영혼의 성장을 방해하기 위해 존재하는 엔트로피의 힘이라는 것을 말이다. 책을 멈추지 않은 까닭이 바로 여기에 있었다.

책을 읽다보면 책을 많이 읽게 되는 시즌이 있다.
책을 탐독하고 탐닉하다보면 어느새 책벌레가 된 건 아닌가 하는 자괴심이 들때도 있다. 그런 맥락에서 '사람이냐 책이냐(128p)'에서 전하는 뜻은 의미심장하다. 책을 많이 읽으면 지식적인 차원에선 밥통이 커지지만 문제는 불완전한 삶의 균형에 있다. 지난 2년간 책에 심취해온 시간을 거슬러 돌아보면 난 사람보다 책에 몰두했었다는 것을 실감한다. 사람보다 책이 더 중요할 일은 없지만 책읽기에 과한 시간을 투자하면서 책 속에서 배운 것을 써먹지 못할 때가 많았다는 것을 절실히 통감했다.
책읽기에 함정이 있었다. 책 보는 건 정말 쉽다. 책 보는 것보다 더 쉬운 일이 어딨으랴. 그래서 책 보는 것에만 쏠리게 된다.
leader를 꿈꾸는 reader가 되자! 사람들이 있는 곳에 문이 있다.
일상의 변화와 황홀한 하루를 꿈꾸는 의미를 책에서 찾지 말고 사람들이 있는 곳, 평범한 일상에서 나를 찾기위해 나서자.
책과 나의 마음이 불일치하여 때론 사소한 잡음을 느꼈는데, 그 괴리감을 좁히기 위해 좀더 일상에 매진하고 집중해야겠다.
읽고 싶은 책이 또 늘었다.